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विल-विल करके कालान्तर में बढ़ा हुआ अचानक एक दिल धूर्ण-बिचूर्ण हो 
जाता हे । दिन प्रतिदिव गहराता दुस भी अचानक एक दिन ने जाने कहाँ 
अदृश्य हो जाता है । सुख अथवा दुख जो भी हमें अभिमृत करता है, पद कभी 
भी तिल-तिल करके सही आता, वह आता है सहता णेठ की मापी को तरह । 

अस्त रवि की अंतिम आम में शयवकक्ष की छिड़की के सामसे चैठी इस 
कहानी की नायिका अपनी एक प्रिय सहेली का पत्र पढ़ रही थी। कालेज की 
इस सहपादिनी ने यंगीर दुस से अभिमूत होकर लिया था, “सागरिका, जीवन 
में घटने वाली पटनाएँ अथानक एक दिन घद जाती हैं, जबकि इस सचानक के 
लिये प्रस्तुत रहना हमें सिखाया नहीं जाता--म घर पर, न स्कूल में और ने 
कालेज में | तुझे तो मालूम हो है कि कैसे अचावक एक दिन वह मुझे मिला 
था, और फिर किस सरह एक दिने घर से भाग कर मैंने उससे विधाह कर 
लिया था। सेकित उसके बाद अथानक एक दिन””तुझसे मिलने का बड़ा मन 
फरता है। परन्तु तु अब एक मुखी शृह्विणी है, चये विवाह का खुमार बहुत 
दिनो तक छागा रहे तुम दोनों पर, इस समय चारुणीला जैसों किसी लड़की 
से तेरे लिये न मिलना ही अच्छा है 7? 

'अच्यनक एक दित--कितने परीड़ादायक दाब्द हैं! पर किसी-किस्ती के 
जीवन में यही अचानक एक दिल भयंकर दंत्य की तरह आकर सब कुछ प्र 
लेता है। वासना, माधुरी, चारणीला--कालेज की सहेलियों के बारे मे सोचना 
अच्चा लगते हुए भी वह (अचानक एक दिन' वाली बात घरा भी अच्छी वही 
सपती | 

यह कहने की आवश्यकता नहीं कि इस धर में सागरिका के अलावा और 
भोग भी हैं । वह भी बहुत से विययो वर सोचते है, विशेषक्र परिमार के पमुस् 
हरिसापन चौपरी । इस समय वह घर की पहली मंजिल के बरोंढे में एक 
बाची असबार हाथ में लिये दुप बैठे थे । 

सागरिका अपने कमरे में अंठी भले हो कुछ भी सोचती हो, पर वह अमी 
सही जानती कि उसके जीवन से सी अचानक एक दिव कुछ घटने वाला है १ 
बल्कि जब तक वह इससे वे़बर रहे अच्छा ही है। उप्ते वही छोड़कर हम वहाँ 
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चलें जहाँ हरिसाधव रायचीधरी बठे हैं! हृरिसाधव के बिना इस कहानी का 
प्रारम्म ही नहीं किया जा सकता ह 
इस समय धाम के साढ़े छः बजे हैं--रोज ठीक इस समय हलघर हाल- 
दार तेन की गली से एक कार का सुरीला हार्न बजता सुनाई देता है | आवाम 
सुनते ही अठारह नम्बर मकान के हेढ़ आफ दि फेमसिली हरिसाधन रायचौपरी 
समझ जाते हैं कि उनका लडका अमिताभ, जिसका घर में पुकारने का नाम गौतम 
है, आकिस में ओवर टाइम न करके ठीक वक्त पर घर. लौट रहा है । 
हरिसाधन के मित्र पीताम्बर मजूमदार भी अब तव इस समय चर्हा उप 
स्थित होते हैं। चाय के साथ मूड़ी साते-लाते मजाक करते हुए बह धोले, 
(याम की बंसी सुनने के लिये तुम अधीर रहते हो हरिसाधन !/! 
०हू, बंसी ही है पीतास्वर | यह यम्त्रणा, यह उद्गेश जिसने न भोगा हो 
उसे समभाना संभव नहीं है । लड़के-बच्चे काप्र के लिये घर से व निकले तो भी 
मन दुखी होता है; और जाते हैं तो घब तक वापस नहों लौढते माँ-बाप का 
दिल जोर-जोर से घड़कता रहता है ।” 
मूँह में एक फंकी मूडी डालकर पीताम्बर बोले---/इन सब हंगामो से मैं 
अच्छा बच गया । सर होगा तभी तो सर दर्द का रिस्क्त होगा ! मेरा घर है, 
गृहस्थी भी है--पर न बीवी है और न बेटा । इसलिये मुझे किसी तरह के 
भमेले में नही पड़ना पड़ेगा, हरिसापन ९? 
हरिसाधन जातते हैं कि यह पीताम्बर का मज़ाक है। सम में दूसरी बात 
होते हुए भी बातचीत कर स्वर बदलकर वह आनन्द लेते हैं और दुसरे आदमी 
को उकसा देते हैं । 
चाय का कप एक तिपाई पर रखकर रिटामर्ड पोस्टल क्लर्क हरिसाधन 
राय चौवरी बोले, "पीताम्बर, तुम्हारे मुँह पर ये सब बातें घोभा नहीं देती । 
जय जहान के लोगों की चिता सताती रहती है तुम्हें ! गौतम के ठीक वक्त पर 
ने शौठने पर सुझछते अधिक परेशान होते हो ए? 
हरिसाधन की मासूम है कि पीताम्बर मजूमदार ने घर-एहस्यी क्यों मही 
जमाई ) पाँच साल छोटी दहन विवाह के डेढ़ साल बाद हो विधवा हो गई, पेट 
में बच्चा था । सद्य' विधवा पूर्ण गर्भवती वहन को जब जल्दी-जल्दी फिट पड़ 
रहे पे औौर वेहोशी में दादा, मेरा क्या होगा,।' बिल्ला रहो थी, तो बहन का 
हाथ पकड़कर पीत़ास्वर ने आश्वासन दिया था, तू फिकर मत कर सूकी । जब 
तक मैं है तुछे चिता करने की जरूरत नहीं है 7? 
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यह सब बहुत पहले की बातें हैं। तदुपरान्त भारत में जाने कितना कुछ 
घटित हो गया । सरकारी भवनों से युतियत जैक उतर गया, अशोक चढ़ 
चिन्हित नई पताका फहराने लगी, देश टुकड़े-टुकड़े हो गया, न जाने कितने घर 
जल गये, कितनी अभागितों विधवा हो गईं, सदर बबसी लेन के फ़जिल बाजार 
में वंदेमातरम भौर अल्ता हो अकवर की गूंज ने हजारों नारियों का असहाय 
आर्तनाद दवा दिया। परन्तु हरिप्ताधन फे भिन्न प्रीवाम्बर नहीं बदले | तेइस 
साल की उम्र में की गई प्रतिश्ञ आज उनसठ साल के होने पर भी निभाते मा 
रहे हैं 

४किस सौच में पढ़ गये हरिसाधन ?'” यह कह कर पीताम्बर ने कटोरी में 
से मुद्दी मर पड़ी लेकर मुंह में ढाल ली । 

गश्तोच रहा है, पर्दो सेदेव ृर्स में भी तुम्हें समझ नहीं सका | तुम्हारे 
मनोबल पर आइचर्य होता है--सारा जीवन दूसरे के लिये सैक्रीफ़ाइस कर 
दिया ।/ 

#अब उसकी फसल काट रहा हैं, हरिसायन | संसार रुपी कारागार में 
बंद मुजरिम तुम लोग जीवन भर परिश्रम करते हुए मरोगे और मैं दुर खड़ा 
मजा सूँगा ।” यह कहकर हँसने लगे पीत्ाम्बर । 

फिर बोले, “अब हाथ कंगन को आरसी वया ! हरिसाघन, दुम्हारी बात 
मानकर ही कहता है, तीस साल तो विना किसी कक के बीत गये। घूकों के 
जब लड़की हुई थी, वंस उस समय इंढेन अस्पताल में एक रात जग कर बिताई 
धी--उसके बाद तो आवन्द ही आनन्द रहा । घूकी की लड़की ने एम० ए० 
पास किया; बॉडी में डो० फिल० किया ओर बहुत अच्छी जयह विवाह हो 
गया । जमाई भी प्रोफेसर है । तीन बच्चे हैं उसके---हर बच्चा लिसने-पढ़ने में 
अच्छा है। आजकत खूकी जब भी लड़की के यहाँ जाती है, रुक जाती है--वह 
सोग किसी भी तरह छोड़ना ही नही चाहते । इंडियन आयल कम्पनी की कुकिय 
गैस और दो हाकिन्स प्रेशर कुकर से भेरा काम भी वड़ी आसानी से चल जाता 
है । गैस खत्म भी हो जाये तो डाइटर इल्दुमाथव मल्लिक का आविष्कृत इक 
मिक्‌ कुकर चमचमाता हुआ रजखा है। इसके अलावा १८ नम्बर हलघर हाल- 
दार लेन में तुम्हारा अन्न-सब तो छुला हुआ है ही । हरिसाधन, कल तुम्हारे यहाँ 
की काटोया डंठल की चच्चड़ि बहुत अच्छी बनो थी--खाना खत्म करते ही 
पूकी को हाफ पेज वर्णन भेज दिया!” 

“जानते हो हरिसाधन, अब जौ भी मुझे देसेगा, मुकसे ईप्या करेगा । मेरी 
अपनी कोई जिम्मेदारी तहों है--खाता-पीता हैं और मौज करता हूँ। पाकि- 
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स्तानियों को हटाने के वाद एक बार लोकसभा में इंदिरा गाँधी ने ढाका शहर के 
सूंबंध में कहा था : ढाका इद्ध नाउ द फी कैपिटल आफ ए फौ कन्द्रो (दाका 
सब एक स्वरन्त देश की स्वतस्थ राजघानी है) । इसी तरह यह पीताम्वर मशूम- 
दार भी अब फ्री सिटिझन आफ ए फ्री कन्ट्री है। किसी के लिये भी अब मेरा 
सिर दर्द नहीं रहा ॥/ 

“गह बस कहने की वात है पीतास्वर | तुम्हारी हालत रवि ठाकुर के दो 
बौधा जमीन के उपेन जैसी है--/इसीलिये दो बीघा जमीन के बदले सारा संसार 
लिए दिया' | दुनिया भर में एृहश्य अपने दो बीघे के घर-संसार को संभालने में 
लगे हैं और तुम सारे विदंव का बोका ढोते फिर रहे हो ए* 

हा-हा करके हँस उठे पीताम्वर मजुमदार । बोले, “तुम्हें हो वया गया है. 
हरिसाधन ? तुम्र दो रवि ठाकुर के कोदेशन कभी नहीं देते थे ! 'तुम ही तो 
कहते थे--सं चयिता, भीतवितान यह सब बड़ी इन्फेवशस हैं ।” 

जरा लज्यित हो गये हरिसापत । आँखों से चइमा उतारकर धोती की खूँद 
से थोक पोंछते हुए बोले, (इसके लिये अपर कोई जिम्मेदार है तो वह तुम्हीं 
हो । इस घर भें रवि ठाकुर का इनफेक्‍्शन नहीं था । रेडियो स्टेशन से मॉडी- 
इन की चिट्ठी आने के बाद गौतम रवीस्द्र संगीत के तीन लॉग प्लेथिंग रिकार्ड 
परीद लाया । दोपहर में कोई काम-काज तो होता नहीं--वहू अपने कमरे में 
सुन रही थी। मैंने सोचा जब इलेविट्रक के इसी खर्च में कानों में सुनाई दे रहा 
है वो धुब ही बूं ।" 

तुम्हारे दिमाग बंता भी जवाब नहीं हरिसाधन । इलेकिट्रक के उतने ही 
खर्च में एक से अधिक लोगों के सुनने वाली बात तुम्हारे ही दिमाग की उपज 
है। बहुत जगह गया है मैं, परन्तु इलेविट्रक पावर के सदुव्यवहार के लिये गाना 
सुदने की बात किसी ने नहीं चुझाई मुझे ॥! 

हसिसाघन दबे नहीं। खिलिला कर बोछे, "हमारे बचपन में बनगाँव 

कोर्ट के मुख्तार इसी तरह चिल्लाकर हाफिम की सश्र दूसरी तरफ घुमाने की 
कोशिश करते थे । नहों-महीं, भूत के मुंह से रामनाम सुनने के लिये तुम्दी 
उत्तरदायी हो । इस धर में यह मुसीबत तुम्ही लाये हो पीताम्बर ।" 
इस पर पीताम्वर झुछ कहने जा ही रहे थे कि उसो समय हल्के रंग की 
चॉम्वे प्रिन्ट की मिल की साड़ी पहने सर पर, पल्‍ला लिये बहू जा गई । 
#आओ। बेदी, आओ” परमस्नेह से बोल उठे हरिसाघव | घर की इंक- 
लौती पुत्रदधु के साथ दृरिसाधन बहुत ही स्नेह व कोमलता से बोलते थे । 
हरिसापत ने देता कि बहू न जाते कब नहा धोकर हार हो गई थी, 
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उन्हें बाती में पता ही मद्टी घल्ा घा। दोपहर की गर्मी बदन पर जो वंलाक्त 
विकनाएन ला देती है। उसे बहू ते यल्लपूर्वक पति के लौटने से पहले ही विदा 
कर दिया थर ! कौमती पाउडर एवं सेन्ट की सौरम से कमरा महक उठा था । 

बी० ए० आन््त प्राप्त वह थी, लेकिन स्वभाव चहुत ही शांत था। जिन 
सोगों की धारणा थी कि बंगाली लड़कियों ने अपना धान्त स्वभाव व कम- 
मीयता खो दी पी, उनसे हरिसाधव सहमत वही थे । बल्कि मध्यवित्त तड़कियों 
की श्री व सौम्यता बढ़ती हो जा रहो था । रूप, ग्रुण, स्वास्थ्य) सोन्दर्यचर्चा व 
सुशुचि में माज की बंगाली लड़कियाँ बीस साल पहले की लड़कियों से बहुत आगे 
थीं--यह बात नितान्त निदक व अहमक के अलावा कोई अस्वीकार नहीं करेगा, 
हससापर ने बहू को देखकर सोचा ) 

पीताम्वर ने भी एक दिन कहा था। “भा ““हा'“हरिसापन, आजकल की 
लड़कियों फो देखकर जी जुड़ा जाता है! मेरी भानजी, तुम्दारी वह, हमारी 
अजन्वा--जिधर भी ऐसो, हर धर में जोड़ा सन्देश दिाई देता है ।” 

#यहू जोड़ा सन्देश वाला मामला वया है ?” 

“यह चीज हमारे बचपन में पंडित हलवाई की दुकान पर सदियों में 
प्रित्नती पो कुछ दिनों फे लिये। और अब मिलेगी प्रत्येक घर में लक्ष्मी एवं 
सरस्वती की जुड़ी हुई मूत्ति, यही है जोड़ा सन्देश। जो पहले इस देश में नही 
मिल्नती थी ।! 

तभी बहू की धृड़ियों की खनक सुनाई दो । माँखें बंद किये किये हरिसापद 
बता सकते थे कि बहू खनक चाँदी की जूड़ियों की थी । सोने की और चांदी 
की चूड़ियों की आवाज में बहुत अन्तर था। बहुत दिन पहले पत्नी के हाथों की 
चूड़ियों को आवाज सुनते थे । 

“ीताम्र, यह णी सोने की चुड़ियों की जयह चाँदी की संस्कृति घौट 
रही है, इस संबंध में तुम्हारी कया घारणा है ?” हर विषय में मित्र के साथ 
परामर्श किये बिना हरिसाइन को चैन नहीं पड़ता था । 

पीत्ाम्बर ने कह्दा। लिक्ष्मी को पीतल, काँसा, रुपा कुछ भी पहना दो, 
बद्दी श्ोवा हो जाता है हरिसाथन ! हमारा देलीग्राफ कल विजय भूषण वैसे 
के अभाव में लड़की को क्षांज की घृड्डियों देने के कारण चहुत्त दुली था | लेकिन 
कुछ दिद पहले उसको लड़की को जमाई के साथ हावड़ा स्टेशन पर देखा तो 
लगा जैसे मा-लक्ष्मी के स्पर्श से सब सोवा हो गया या । ब्रांज कहो दिखाई ही 
नही दिया (7? 

एक दीर्भश्वास लेकर फिर कहता थुरू किया पीीताम्बर ने, “लड़कियाँ तो' 
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पारसमणि होती हैं! यही सोचकर अगर उनके साथे व्यवहार किया जाये तो 
सुख का अंत नहीं रहेगा ! मेरी बहन को ही लो, सैंतीस साल पहले वह विधवा 
हुई थी--पर मुँह से कभी एक झब्द नहीं निकाला। बा।इस दिन द्वो गये ते 
लड़की के पास गये हुए-लैकिन अभी भी मेरे घर में चिवड़ा। पापड़, ग्रुड, चाय/ 
चीनी, बताबे, चावल, दाल खत्म नहीं हुए । लक्ष्मी का मंत्र जाने बिया क्यों 
यह संभव है ? और उपले--मेरी बहन अगर सैतीस साल भी लड़की के यहाँ 
रहे तो भी सत्म नहीं होगे। ऊपर के दो कमरों में फर्श से छव तक उपले-ही 
डपने बिते हुए हैं ।”” 

पीताम्बर की बात सुनकर बहू और हृरिसाधन दोनों हँस पढ़े ! 

दोनो को और खुश करने के लिये पीताम्वर बोले, “वह छोकरा लेखक 
नगेन गाँगुली मेरी भानजी के फ्लैट के पास ही रहता है । भानजी बता रही थी 
कि एकदम गृहस्य आदभी है, पत्नी का अत्यन्त अनुगत है, लेकिन आजकल जे 
लिफता है, यही लिखता है कि सारी कगडों की जड़ औरतें ही हैं। भाजकल 
की लड़कियों वी जुबान में अमृत प्र हृदय में विष भरा होता है ! गिसके हृदम 
में विप न हो ऐसी कोई लड़की हो हो नहीं सकती । सोचता हैँ एक बार मिल 
लूँ छोररे से (! 

“पदिल्ल में अमृत और जुवाव पर विप वाली कुछ औरतों की कहावियाँ पहले 
दो पत्रिकाओं में पढा करता था--पर आजकल दिखाई नही देती ।'” हरिसाधव 
ने अड्डेबाजी के मिजाज में कहा | - 

पीतास्वबर ने लक्ष्य किया कि उसके मित्र ने बहुत देर से घड़ी की ओर नहीं 
देखा था। बड़े छुध् हुए । प्रियजतों के साप्रिष्य में बहुत बार व्यक्तिगत उद्देग 
कम हो जाता है ॥ 

बहूँ शायद कुछ कहना चाहती थी ! हरिसाधन को अन्दाजा हो गया था कि 
यात पीताम्वर के सम्बन्ध में थी | इतने दिनों में वह उस शर्मीली लड़की के 
हेवभाव अच्छी तरह समझ गये थे $ 

“कुध कहना है तो कह डालो बेटी”, वहू कुमकुम को अभय देते हुए हरि- 
साधन ने कहा । 

तब भी झुमकुम ने बात धीरे से, पुसफुसाकर ससुर के फान में ही फही । 
सुनकर बहुत्त खुन् हुए हरिसावन | मित्र की और देसकर्‌ कोमल परन्तु जरा 
छँचे स्वर में थोते, “पीताम्वर, बहुत अश्यंसा कर रहे थे, सब संभालो ?! 


+सर्वनाष्ठ | गुधो की प्रशंसा करना तो सत्युदपों का धर्म है। इसके लिये 
सो कभी सजा नहीं दो जाती !” 
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गवे से हरिसायन मे कहा, “गुनो पीताम्बर, सुम्हारी वह काटौया इंठल 
की चब्वड़ी की प्रशनता यहू ने सुन ली है । हम लोगों का स्याल्त है कि अगर 
तुम्हारी बहन घर होती दो तुम घच्चड़ो रिपीट करने को जरूर कहते ।!” 

सयहू सब बया कह रहे हो ? मेरी समझ में कुछ नहीं भा रहा ॥0१ 

धबहु इसी समय योहो पच्चड़ो गरम करके पिलाना चाहती है तुम्हें । से 
आओ बहू, जब किसी को फिलाने को जी चाहे तो दुविषा में नही पड़ना चाहिये। 
और पीताम्बर, तुम भी याद रखना, यह पर भी तुम्हारा अपना ही है--जव 
भी कोई चीज अच्छी लगे, बेहिंचफ मौग लेना ।" 

बढ़े शर्मिन्दा हो गये पीताम्यर । बोले, “हरिसापव, तुमने ही तो उस दिन 
धाध्पदयव याद दिलाया था कि हजार यर्ष पहले आयार्य क्षेमेद्ध ने सावपाने 
किया घा--गुभवान होते हुए भो मनुष्य जव तक देहि दाब्द मुंह से नहीं निका- 
लता तभी तक लोगों को प्रिय होता है ।"! 

हरिसापन के इशारे पर बहू खुश होकर अन्दर घली गई तो वह पोते, 
'क्ौन कहेगा कि मेरी यह बहू विवाह से पहले रसोई में घुस्ती भी नहीं थी ! 
पीताम्बर, तुमने ठोक हो कहा था कि सड़कियों के लिये पाना बनाना मछली के 
तैरने जैसा है--सी उना नहो पड़ता । काटोया डंठल की घच्चड़ो खाकर मैं भी 
तुम्हारी तरह ताज्जुव में पड़ गया था ।” 

इंठल की चज्वड़ी फे नाम पर दो-चार चीजें और जा गईं। मिठाई भी थी। 
कुमकुम मे देखा कि जो ससुर दर वक्त ग्रम्मीर बने बैठे रहते थे, वह भी मिश्र 
के पतले पड़कर बिल्कुल बच्चा बने गये थे। बोले, “बहू, एक ही यात्रा में दो 
जनो के अलग-अलग फल से हो सकते हैं ? मैं भी हिस्सा दंटा रहा है, पीदास्वर 
को मॉरल सपोर्ट देने की जरूरत है ।!” 

बहुत छुपी हो रहो थो सागरिका को । उन दोनों दृद्धों का वह बचवना 
बह दिल से उपमोग करती थी। विवाह से पहले पारिवारिक आवन्द का यह 
रूप उसके लिय्रे अभावनोय था । 

घध्चड़ी देखते-देखते मिनटों में खत्म हो गई। उन दोनों को वह सामान्य 
से ढंठल आनन्द दे रहे थे या एक कम उम्र लड़की का संसार यात्रा में उत्साह 
बढ़ाने के लिये बह लोग अभिनम कर रहे थे, यह समझने का कोई उपाय नहीं 
था। 

हेरिसाधन बोले, भ्वहू, यह मत समभना कि मेरी और पीताम्वर की यह 
भू बुढ़ापे का लोभ है। पोस्ट आफिस में वह मेरे से दो साल शूतियर घा--- 
पुर के सत्रह साल हमने एक ही आफिस में साथ-साथ विताये थे--सत्रह सात्तों 
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तक रोज टिफिन में हिस्सा बंटाते रहे थे। मेधमाला के हाथ के बने खाने का 
जवाब नहीं था--और फिर दिव-पर-दिन इम्पूब होता रहा ।! 

“फेरे बहनोई की तकदीर ही खोटी थौ--जो ऐसे हाथों का खाना नहीं सा 
पाया !” सतोस साल पहले को व्यथा अभी तक गई नहों थी, यह पीताम्वर के 
स्तर से स्पष्ट भलक रहा था । 

गरम चाय लाने के लिये कुमठुम फिर रसोई में चली गई। पीताम्बर ने 
कहां, "आजकल तुम्हारे घर आना बहुत अच्छा लगता है। घर का रूप ही 
चदल गया है । ग्रहलदमी के बिना क्या घर अच्छा सगता है ? और तुम से कि 
दुबिषा में पड़े हुए थे 

मुहल्ते के अवगिनत कब्चे कोयलों की अंग्रीठियों से तिकलते घु्एँ के कारण 
बाहर का अँधेरा समय से पहले हो घना हो गया था । पहले साँक का यह 
घिरता अँग्रेरा हरिसाथन को महसूत्त नहीं होता था। पोस्टमाफिस से लौटवे- 
चौटते ही रात हो जाती है ) परन्तु अब कर्मविद्वीन दिवस का अत्येक मुहूर्त पर 
पर चुपचाप बैठकर बिताना भारी पड़ने लगा है । 

चाय का बड़ा-सा घूँट भर कर वह बोले, “पीताम्वर, तुम भाष्यशाली हो 
जो अभो भी काम कर पा रहे हो 

कृतज्ञता से पीवाम्वर का स्वर भोग गया । दवे परन्तु क्ोमब्र स्वर में वह 
घोले; “इसके आधे के लिये मेरे जन्मदाता पिता और बाकी आपे के लिये मैं 
भ्रदा तुम्हारा ऋणो रहेंगा ॥/7 

मोटे कौँच के चश्मे के अरदर से मित्र की ओर, देखते हुए हरिसाघन ने 
सोचा, पीतवाम्वर की सारी बातें अभी तक याद हैं ? 

शान्‍्त व स्निग्ध फंठ से पीताम्बर ने कहा, “पिताजी ते गलती से स्कूल के 
रजिस्टर में उम्न डेढ़ साल कम लिखा दी थी | इसोनिये आफिशियली अद्ृठावन 
तक पहुँचने में डेढ़ साल अधिक मिल गया । हालाँकि सन में पापदोष था कि 
अप्नदाता को ही ठग रहा था।! 

“यह सब सोचने से कोई फामदा गद्दी है, पीताम्बर | जो होता था बह 
बहुत पहले हो गया था ।”” अप्रिय विपम से मित्र को लौटाने का प्रमत्व किया 
हृश्सापन ने 

+कह्दों रे हरिसापन ) यह विवेक का दंशन बंगाली मध्यवित्त की बहुत बड़ी 
दिलासिता है। बाहर का कोई तुमसे बुध नहीं कहैगा पर बन्दर ही अन्दर 
तुम्दारे दिल में एफ काटा यड़ा रहेगा । इसके लिये हमारी शिक्षा उत्तरदायी 
है । थाने कब रवीद्धताय का कोई गोत उत्दे-सोथे ढंग से तथा कथाओं की 
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है बात दिमाग में घु् जाती है मौर किए अपने घर के प्रहरो बोपशान को 

पोा नही दिया जा उड़ता ४! 

हँसी वा गई हरिसायन को हँसते-हैयते बोले, “तुमने एक बार गोठम को 
बड़ी मजेदार बात बदाई थी--विवेक झूते के अत्यर निरुत आई पीस डझेसा 
होता है। बाहर के किसी आदमी को पता नहीं पलेया, पर यह अदृश्य कील 
तुप्हू छजा देती रहेगी ॥7 

#हत्तियन, मैं कह रहा था कि घुह है डेढ़ सात तो वित्त के प्रताप । 
मिले थे--लैकित दाकी के दो साल तुम्हारे कार दिठे। मित्र का ऐसा उद्दान 
हरण इस दुग में कदावी-उपन्यास में भो नहीं मिलता 

7पहू सब बेकार की दातें छोड़ो, पीताम्दर | हमारा योतम यहुत मद्वावी- 
अपन्‍यात्त पढ़ता है। बह कहता है; आजकल मेः साहित्प में प्रत्येक मनुष्य एक 
पृषक्‌ द्वीप है । इसलिये द्वीपपूंजों की कहानी लिखने भें सेसझ को मणनपच्धी 
नही करनी पड़ती ! अब केवल इस्टिविम्युएस को 'ेम्पर' करता है यहूं। अब 
तो समाज की जो जितनी टोन्‍्ट केयर करता है। यह उतना ही बड़ा स्याही 
माना जाता है। सेफकों का अगर यद्ध चलता, तो हर मनुष्य को पृयक्‌ रुप से 
निर्णद बन में सिहासत पर विठाकर घँवर दुलाते ।४ 

कनुष्य तो समूह में रहने धाता प्राणी है । दूसरे आदमी के बिता या 
रह सकता है वह ?" पीताम्बर मे जैसे स्वयं से पुद्धा 

“्राभरूप है प्रीताम्बर, गोतम नाना विषयों पर बढ़े अच्छे दंग ते थो बता 
है। साइन्स में न शाकर अगर वह साहित्य अयवा दर्शन पढ़ता तो धापद भौर 
बड़ा बन सकता था। तीन-चार दिन पहले यह बहू से कह रहा पा और हैं यहाँ 
बैठा सु रहा घा--मनुष्य सामाजिक द्वोते हुए भी पट्टी निर्नत भौर निःछग 
भी है। करी दो ध्यक्ति-मत्ता और सामाजिक-्सता परम गुस से हस-यार्भती मे 
समान साथ रहती हैं और कभी इस्डिविज्युएल् तया स्ोगाइटी में शंपर्प छिह 
जाता है; दोनों पक्षों के सैनापति भयेकर अस्त्र-शस्त्र लेकर रणतेत्र में उतर 
अति हैं। उस क्षण व्यक्ति की विजय होती है--यह बेकार के भमेने नहीं चाहता, 
अतेस्य बंपनों के बीच मिल्ली मुक्त से उठे शूणा दो जाती है। कोई बत्पन ने 
मानकर मन के विर्देशानुद्धार वह सुख की अभिज्ता सोजता किरता है ।" 

पौताम्बर इस बात थे जरा भी अउहमत नहीं हुए। बोले अ 
लड़के किददा सोचटे हैं) और हृफ पोग पह मान पैठे हैं कि आजुकत « 


बस्थिर मति हैं। तुम सचमुच भागधाती हो हरिसापन, जे 
रल पिला तुफ्हें ॥ 7 
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दुत के गर्व से हरिसापन की छाती फूल गई ? मित्र से बोले, “बह तुम गनत॑ 
नहीं कह रहे पीताम्वर । अबना सौभाग्य क्यों छुपाऊ ? यौतम ने मुझे कमी कोई 
दुस नही पहुँचाया । उस दिन पढ़ रहा था; लेखक ने लिखा था--कलह प्रिय 
पत्नी, व्यसनी पुत्र और निर्धभ को दी गई कन्या--यह तीनों मनुष्य को तप्द 
इलाखा की तरह असहनीय वेदना पहुँचाते हैं ।” 

मित्र की बात सुतकर मजा आ गया परीवाम्बर को। बोले, “/भागकल 
तुम्द्वारे मुँह से बड़ी मूल्यवान बातें सुनाई देवी है ! लिख कर खखोगे तो उक्तियो 
की मुल्यवान किताब बने जायेगी---हरिसाधन-व चनाकृत ?!? 

हरिसाधन को खुद को भी मजा जा रहा था) बोले, “आजकल उड़के 
नौकरी का नियोग पश्न हाथ में आने से पहले ही विवाह के लिये छटपटाने लगते 
हैं। पर गौतम को लेकर जो मुसीबत खड़ी हुई थी, उससे तुम अनमिश्ञ गद्दी 
हो ।? 

पीताम्बर बोले, "आगे रुँआ पीछे खाई ! बौद्धयुग से ही विवाह के लिगे 
व्याजुल सन्‍्ताव की तरह विवाह-विमुख सन्ताव की समस्या चली आ रही है ।" 

अचानक हँरिसाथन उठकर कमरे में गये भौर टाइम पी लाकर बरांडे में 
रखते हुए बोले, "गोतम तो अभी तक नही आया 7”? 

॥इतया परेशान होने की वया बात है, हरिसाधन ? इस घहर की सड़कों 
तथा ट्रामवस के बारे में कौन नहो जातता 4? 

परन्तु हरियापन के चेहरे की परेशानी दुर नही हुई । बोले, “बुढ़ापे में यह 
एक बिना बात का हंगामा ओर जान को लग जाता है। अन्वह्दीव अवसर हँंवे 
पर बच्चो के लौटने की चिता सताने लगती है ।” 

“हरिमापन, अब तुप हँधी मत दिधाओ शुझे। तुम्हारे यहाँ मैं कौई पहली 
यार नही आ रहा। डेढ़ सात पहले अगर गौतम बहुत देर से आता था तो तुम 
जरा भी चिन्तित मही होते थे ९ बल्कि मेरे साथ ग्ष्वे छपाते रहते पे । हमे 
चाय सप्लाई करते-करते अजन्ता, एलोरा की जाने पर वन आती थी ।" 

इसका दृरिसाधव ने पतिवाद तो हो किया पर मुँह से स्वीकार भी नही 
किया। उनके मवोमावों का अनुमाव तंगाकर पीधाम्बर ने कहा, “जहाँ तक 
मुझे याद है, विछरी बार गौतम ने तुमसे डॉट साकर कह्दा था; बाबूजी, नौकरी 
के बाजार में आजकल बड़ा भारी कम्पोटीयन है। साहे सौ से साढ़े पाँच तक 
काम करके अच्छी पोजीशन पर नही पहुँचा जा सकता 

#हूं, हां ! उस समय उसने एक और अमुल्य भविष्यवाणी भी की थी। बह 
सह कि सादबी आफिय में इंडियन जितने बढ़ेंगे, समय की समस्या उतनी ही 


॥॥ 7 रेस सम भरी सवस्का उठ भी 
यो बच भी करना का, मने है) ड््यि का ॥ उस्तड्े 
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गहीं पड़दा पड़ा । जत्म-वन्य को सापना करते पर सुम्हाण ४ैगा पता दिया 
(९? हरितापत अत्यन्त भाजुक हो उठे पे । 

; गत दिल पहले की शा है; सेडिय हुए नी शिश्यृत नदी हुआ) एक 
ही मानस पढ पर एक के बार एड हस्मीर उभर रही पी । बद्युव ऐसी का 
.. प्र दी सिम, कमी भो; रियी भी पुरानी दरपीर, हो सामने ता सड़ठा है ।। 
मे के रहस्य को मापरे हुए पीताम्दर हरएं ही पढ़ित हो गये । 

(कर छोड़े होइर बोले, “तुप बैदो--मैं गली के मोह तक पाकर गौउग को 
देखता हैं ।" 

हरिसापत मे आर्पत्ति नहीं की ३ 


पौताम्बर को घड़े रास्ते के मोह पर रा प्पेझ मिनिट हुए होंगे कि पोधे 
से बिर-पर्सिदत आवाज सुनकर घोक उठे । /$ारा दाडू 

हागरिका है ने ?ै हां। मे जाने कब इुभरुम पुपरे से आए पद वही हो 
गई भी । हा। में ठोंदे थी । 

/ओह ! तऊ़द्दीर अच्धी थी हि आप यहों मिल गये । भौर थाये थे यये 
होते वी मुश्कित हो जाती ।/ सागरिडा क्रो मरेसे बाहुर विडाहने की धादव 
नही पी; पहू पीताम्दर जानते थे । 

“में हो खड़ा हूं। पर यहाँ ६ फिर शुम इयों घेड़ार में श्राई १" पीडाम्यर के 
बढ है लेह झर रहा था । जिसके हृदय में इदना भद्मापारण प्याए भरत हुआ 
दा, झछका विवाह गयों नहीं हुआ ? मत ही मन चकित होरुर सागरिशा मे 
प्ोक्चा) 

हा “बी भारी पत्वी हो गई फाहावादू ) मैं स्वयं भागी आई है, साझ ॥रर 
दोजिय्रेया | पिठाज मुझसे शायद बहुत नाराज हैं। हुछ भी नहीं बोल रहे, 
एकदम चुप बैठे हैं।” सागरिडा का स्वर उद्देद से भरा था । 

पफप्यर भी उमकत में कुछ मो नहीं वा रहा या। जया गोतय भा गया 
भा? पर बह गया कहाँ से ? इस रास्ते के असावा हो आने का कोई शरसा 
था नहीं 


“अस्त में आपको दो देने के दाद एकदम से श्याव आया एि रा 
उनकी देने के लिये मापको भेज रहे है; छड़ (रि ला 
बह देर से लौटेये 7 यु हा | 
“उत्तो, जात में जान आई यह 
३ हू मो मामूली ही . 
होने को बया बात है बेटी 2” सहज रुप में दाल 8 
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लेकिन सागरिका का डर तब भी कम नही हुआ । पर्मस्ंकट में पड़ कर 
बोली, "देर होने का चान्स होने पर वह अब तक पिताजी से ही कहकर जाते 
थे । इसीलिये शायद पिताजी क्षुरुध हैं ॥ पिताजी अगर मुझे डादते तो मुझे चिता 
नही रहती । उन्हें आने में देर होगी; यह मेरे मुंह से सुनकर बह एकदम से 
जाने वैसे हो गगे हैं । मेरे बताने पर एक झब्द भी मुँह से वहीं निकाला ।7 
“पघर-ग्रहस्थी में ऐसे ही हजारों तरह की चिन्ताएँ लगी रहती हैं। बेकार 
बिता बढ़ाने से कोई लाभ नही है, बेटी (” प्यारी कुमकुम को मीठी डाँट लगाई 
पीताम्वर ने । /'हरिसाधव कोई नासमक वो नही है--इसमें वाराज होने की 
बया बात है 2 
“वर तब भी मुझे डर लग रहा है, काका बाबू | आपके अलावा पिताजी 
के गन की बात कोई नहीं समझ सकता ।”” 
स्नेह भरे स्वर मे पीताम्वर बोले, "तुम लोग तो इस झुग की पढ़ी-लिखी 
लड़कियाँ दो । समझ ही सकती हो कि उसके मन में कितना कष्ट, कितना दुःख 
जमा है। जब तुम्हारी सास का स्वर्गवास हुआ, गौतम चौदह साल का; अजनन्‍्ता 
इस की और एलोरा नौ की थी । इस असद्दाय अवस्था में भी हरिसाधन ने हार 
नही मानी । हर रोज खाना बनाकर पोस्टआफिस आता था और प्वाम को 
जाकर बच्चों को पढ़ाता था ।! 
एक तो सागरिका देते ही कम बोलती थी औौर पीताम्वर के सामने तो 
और भी घुप हो जाती थी । उसको धुप देखकर पोताम्वर ने कहना शुरू क्रिया, 
“हरिसाघन की मैं हमेशा से तारीफ करता भाया हूँ। ऐसे परिवेश में साधा- 
रणतः बच्चे बिगड़ जाते हैं! परन्तु हमारे अभिताम को देखो, एक के बाद 
एक परीक्षा में अच्छे नम्वरों से पास होता गया! और पोस्टआफिस के 
सामान्य वेतन में ही दृरिसापन ने शृद्टस्थी के लिये क्या नहीं किया । लड़के की 
शिक्षा की कैसी ध्यवस्था की | मैं तो दरियाघन से कहता था कि तुम्हारा नाम 
वो पी० सौ० सरकार होना चाहिए था। द मैजिशियत ९! 
“शृहस्थी के लिये पिताजी ने जो किया है, यह वह अच्छी तरह जानते हैं । 
र॒द्यायरात के दिन उन्होंने पता है बृदा कहा था, काका बादू ?!! 
ऐसे एकान्त आजाप सुनने के अभ्यस्ख नही ये पीताम्वर | उनका ख्याल 
वा; नर-नारी के प्रथम मिलन पर दूसटी धरह की वावचीत होती है, उस समय 
उनके लिये बाहरी जगत का फोई अस्तित्व नहीं रहता । 
पर सागरिका ने बताया, “वह बहुत देर तक्र रोते रहे थे | सुहागरात के 
दिन किच्ची के उस तरदू रोने की वात न तो मैंते कभी गुमी थी और ने पढ़ी 
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थी। उससे पहले हमारी दास की अद्भान लइकियों हो सुहागटात हो पुरी 
थीं; काकादादू ।! 

सुहागरात से बनमिश अरिवाहित पीताम्बर ये बेच॑सी सी होने लगी । 
बर सायरिका कहती रही, सरन्हेनि पिताजी वे बहनों पी बातें बताई । कहने 
लगे कि वह दोनों पढ़ने में बहुव अच्छी नहीं थी, देखने में भी सुन्दर नहीं थीं, 
माँ न होते के कारण उनका विकास इक गया था। छिर मेरे से बाणदा तिया 
कि सारे जौवन की बेचता एवं यत्थघा के बाद अब पिताजी वो गुर देंगे । दूगरे 
दस परिवारों में होने वाली घटनाएँ हमारे परिवार मे नहीं दोहराई घापेंगी ) 

पिताजी का मैं अन्तःकरण से सम्मान ररती है; काकादाबू । मुझे सादूम 
ई कि उन्‍होंने किस कृष्ट से मेरे पत्चि को पालपोध कर बड़ा डिया है ॥” 

0बह एकड्ो दिन का कष्ट सहों था येटी ! सालों वष्टों व दिन्‍्ताओं में 
गुजरे हैं उसने ७९ उत्त स्वप्पालोकित राजपथ पे: किनारे सड़े अपनो घाटली 
सागरिका से बार्तें करते में बढ़ा सुस मित्त रहा था पीवाम्बर को । 

फेरे बाबूजी कह गये ये कि पीताम्यर कापू: की बात हम्ेशा मानना । 
बहू पद्मा करते ये, 'हरिसामनदू जैसा इन्सान विरसा हो हीता है । हमारे ये 
पोस्टभाफिस रलगर्म समुर समाव हैं--यहू! कितने अशापएरण ध्यक्ति हैं, इसड़ो 
सदर कोई नहीं रखता! ।"! 

मतुम्हारे बाबूजी ने एक वार मुमसे शह्टा था हि इस देश में पोस्टभादिस 
को नौकरी पा छेल, ग्रेड, विजन, टेशिगनेशन देखकर आइमी की परए नहीं 
होती। शाकप्र के पीछे महामातद का आशीर्शार है। इतना अपिक देशर 
धनी कम रक्त इस देश के किसो भी प्रतिष्ठान को नहीं मिलो ! सेडिल 
इसके लिये कोई अफसोस नहीं है, पोस्टआफिस के द्विताब के राते में छुध भो 


गहीं छूटा । ऐो निकाला नहीं गया) वह जमा रह और भूद दर पूर बढ़ता 
रहा 


के पीदाम्दर का स्थात था दि गौतम आफिस के काम ही में फैस गया था । 
हें छुधी ही हुई यो । हरियायन जिस प्रति के आदमी पे, उपये खड़े दी 
काम के प्रति लगन देकर खुश होंगे । हि 
पर बुमफुम बोती, वआदिद्त में भी घोड़ा काम दि प्लस मर 
पा लजा या | संगौद में उनकी जरा भी हि है. कयेन्मानपु 
पड़ाह़े को सोच रही थी 7 छू 7 एर्वीरकमल 
भुनरकर अच्छा लगा पीवास्बर को। का अशार्य देश धकतक £4| 
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कर्सव्य-केर्द्रिक था । पति-पत्नी में सस्यता का कोई सुयोग ही नहीं था । अब 
पत्नी खौर्द संगीत यायेगी ओर पति साथ में तानपुरा बजावेगा, इसकों कल्पना 
बड़ी सुखकर है । ऐसा हो तो होना चाहिये । 

साहस पाकर आगे कहा कुमकुम ने; “/वलपुरा लेने के बाद मृत्युक्षयदा को 
मेरे रेडियो प्रोग्राम की खबर देने की भी कह दिया था मैंने ।! ' 

#कब है तुम्हारा प्रोग्राम ? मुझे तो बताया नहीं किसी ने ॥”? 

कल हो तो चिंद्ठी आई है | क_्त रिकार्डिय कर आऊँ, फिर बताऊँगी 
सबको ।" 

#आजकल बया रेडियो स्टेशन से गाने का सीधा प्रशारण नहीं होता ? 
मेरा तो रुयाल था कि सबको वहाँ नियत समय पर उपस्थित होकर गाना 
पढ़ता है ।” 

हँस दी कुमकुम | बोली, “ऐसा होता तो कितनी मुसीबत होती भत्ता ! 
दिन में तीन बार प्रोग्राम होता है--मेरे साथ तीव बार जाने को राजी होते 
ये? मैंने भी कह दिया है कि में किसी और के साथ नहीं जाऊंगी, तुम्हें ही ले 
जाना पड़ेगा ।”! 

#जहर ! यह तो एकदम न्यायत्वेंगत माँग है! ने माने तो बताना, हरि" 
साधन से कहकर आर्डर दिलवा दूंगा उसे ।” वीताम्वर की छुशी छलको पड़ 
रही थी । 

कुमकुम दार्मा गई । पिता के आर्डर देने की घरूरत नही पढ़ेगी ! पत्दी को 
बात न मानने का साहुस नद्दी दिखायेगा अमिताम । अगले दिन गौतम आफिस 
से थोड़े समय के लिये मोता लगाने वाला था, सोधे आकाशवाणी भवन ! वहाँ 
दो घंटे तो घरगेंगे ही कम से कम । 

घड़ी देसी कुमकुम ने, आठ बजकर दस मिनिट हो गये थे | अब तक वो 

स्रौद आना चाहिये या उसे । परेशान रवर में बोली वह, समय के मामले में महू 
बहुत पंक्युअल हैं, काकावाबु | समय का ज्ञान भी आइचर्यजनक है--कितनी 
देर गाया मैंने, यह बिना घड़ी देखे ही बवा देते हैं । मेरी सहेली वासवा-नवासवा 
मित्र का पति छो बहुत ही अनपंकचुअल है । कालेज में सुता था कि कहीं पर 
छद्द बजे पहुँचने का टाइम हो तो आठ बच्चे पहुँचता है। एक बार तो वातना 
का रेडियो प्रोग्राम दी कैसिल प्ोते वाला था। किसो तरह ट्रैफिक णाम का 
बढ़ाना बनाकर बच पाई थी वह । कलकतते में एक यही सुविधा है कि टेली- 
फीत, सोडशेत्गि, पोस्टल ग्रड़बड़ो, ट्रैफिक जाम आदि की दुह्ाई देकर बहुत 
सी गलतियों पर परदा डाला जा सकता है ।” 
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सब। आठ बज गये थे | अब मजा लिया जाये घोड़ा । पीताम्बर फो लगा 
कि पर से अकेले वाहुर आकर सागरिका जैसे एस्ज्वाय कर रही थी । सोवने लगे 
कि देर होती देसकर पर सोट जायेगी या गौतम को सड़क पर ही पकड़कर 
स्लेजेंट सरप्राइन देयो यहू ?ै 


पर सागरिका गई नहीं, यहीं सही बादें करती रही । निर्धारित समय से 
दो मितिंट पहले ही एक हरी सटँन्डर्ड हेराल्ड हेटताइट जलाये उस ओर आते 
दिल्लाई दी । हाम उठाकर पीताम्बर ने गाड़ी रोको । पीताम्बर एवं सागरिका 
को यहाँ घड़ा देसकर अमिताम आरययंकित रह गया । 

बोला, 'काकाबाबू ! आए लोग यहाँ ?ैह 


“जाठ वजने पर भी तुम घर नहीं आमोगे तो दम पर पर श्ुपयाप कंसे 
पैठे रह सकते हैं?” सागरिका ने बनावटी विता के स्वर में कहा । गाड़ी 
देसकर जैधे उसकी दुविधा व संकोच दूर हो यया पा । 


अमिताम ने बॉँयी ओर के आगरेयीते के दोनों दरवाजे खोल दिये पीता- 
म्वर ने णवर्दस्ती सागरिका को आगे पत्दि के पास विठाया और रद पीछे 
हक । उन्हें मावूम ही नहीं था कि इतनी छोटी याड़ी में भी घार दरवाजे 
हैं। 


५ “अरे वाह ! बड़ी बढ़िया गाड़ी रमसी है, गौतम ।” प्रशंता की पीताम्बर 
) 


“हू मेरी याड़ी महीं है काकाबादू । कम्पदी को है--मुफे तो थस थसाने 
को दे रबी है। बहुत से लोग हो गाड़ी कम्पनी की गराज में ही छोड़ जाते 


कप मैं धरा दूर रहता हैं, इसलिये घर तक गाड़ी ले आये की अनुमति मिल 
गई है "४ 


“गाड़ी घर साने के लिये इनके कुछ रपये कटते हैं काकावाबू । प्राइवेट 


माइलेज । पर पेट्रोल, मोविलआायल, स्विस्, मरम्मत सब कम्पनी का ही है [” 
धागरिका ने बताया । 


+नही तो नो वेतन देते हैं, 


में गाड़ी की कल्पना भो चही 
ने कहा । 


“अरे, तुम्हारी अभी उम्र ही वया है ? अभी तो घुरू ही किया है ।” बड़े 


पैन से उत्पाह दिलाया पीताम्वर ने । उन्हें तो-लरा से. लड़के; को गाड़ों शीघ्र 
जाने पर ही कम सर्वर नही था) -दक ;. ६० ४००० 5 
३ 0 हल पी 5 हु 


उसमें गाड़ी कौन रख सकता है ? हमारी पोस्ट 
की णा सकती ।" गाड़ी स्टार्ट करके अमिताभ 
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#पेहस एंड स्वितिग की नौकरी है न--सम्बो-सम्वी ड्राइव पर जाना होता 
है । कभी-कभी तो एक दिन में पाँच सो मील गाड़ी चलाई है इन्होंने । मेरे 
बाबूजी की गाड़ी चलाने वाल ड्राइवर तो दिन में तीस-चालीस भीज गाड़ी 
चलाकर ही मगले दिन के लिये योता लगा जाता था ।”? 
बड़ी सड़क छोड़कर अमिताभ ने बड़ी निपुणता से गाड़ी हलंधर हानदार 
लेन में मोड ली । पीताम्बर उद्विग्य हो उठे, बोले “जरा धीरे चल्ाओ--छोदे- 
छोटे बच्चे घूमते रहते हैं गली में ॥/ 
परन्तु कुमकुम को पति को ड्राइविंग पर अग्राध विश्वास था। बोली, 
“आप बिल्कुल परेक्षान मत होइये, काकाबाबू / आपका भतीजा एकदम ड्राइ- 
विंग मास्टर जनरल है ! स्टीमरिंग पर हाथ जाते ही दूसरे आदमी हो जाते 
हूँ ये! 
“तुम्हें ड्राइविंग लाइसेन्स लिये कितने दिन हो गये, गौतम ?”” पीतास्वर 
को कौतूहल होने लगा । 
/वार्द आफ दे सेल्स ट्रेनिंग/ काकावाबू । ड्राइविंग-लाइसेस्स मिले बिया 
ट्रेनिंग कम्पलीट नहीं होती ।!' 
+इतना ही नही काकाबाबू, इन्होंने तो मीडियम वैहिकिल का भी ड्राइ- 
बिग लाइसेस्स ले लिया है”, पति के गर्व से मुसरित हो उठी थी कुमकुम । 
इसका मतलब ?” ड्राइविय के बारे में इतना कुछ नहीं जानते थे 
पीताम्बर | 
“मतलब यह है कि मे मुझे डर दिखाते हैं कि नौकरी में कुछ गड़बड़ होने 
पर मिनिवस, टेम्पो या ट्रैक्टर चलाफर जीवन निर्वाह करेंगे ।" हु 
अमिताम बोला, “सेल्स इंजीनियर की नौकरी का अभाव हो सकता है 
लेडित कुल ड्राइवर की आजकल बहुत माँग है ॥"? 
सेल्स और इंजीनिर्मारय दोनों करनी पढ़ती है तुम्हें ?” प्रीतास्वर ने 
पूद्दा ! 

"दूसरा तो डेकोरेशन के लिये है काकावयू ! असल में तो बेचने की 
नौकरी है और बेचते समय छेटाक भर भी इंजीवियाँ(्य काम नहीं आती ? 

गाड़ी से उतर कर घर में धुतते ही पीताम्वर ने वादावरण को हल्का कर 
दिया | हरिसाधन को गुरसा दिखाने का मौका हो नहीं दिया उन्होंने । एकदम 
से बोले, “यद सो भाई हरिस्ाथन, यद रही तुम्द्वारे बेटे को गाड़ी, यह रहा 
तुश्द्वारा बेटा और यद रही तुम्दारे बेटे की बहू--सैभाल लो सब और चव पु 
शाही मित्र गया, यह लिपकर घालान पर दस्तसत कर दो ॥0 फिर जरा गला 
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अढ़ाकर अन्दर की ओर देसकर बोले, “अवनी की माँ, जरा चाय का पानी धढ़ा 
दो। घर के मालिक का हुझुम बजा खाने में थक गये धरीर को घंगा करना 
पड़ेगा 8 

चाय पीकर पीताम्वर बोले, “तो फिर अब चलूँ |!” 

सड़के को सही-सलामत देखकर हरिसापन थधांत हो गये थे । पीताम्बर ने 
कहा, “अच्छा, भव मैं घलूँ! अब लड़के को पास बुलाकर बातवीत करो; 
आफिस के हाचचाल प्रूद्ो | छ8]ड़के को देसे बिना रेव की मछली की तरह तड़प 
रहे ये ।”? 

#आँखों मे देस लिया, जी को धन पड़ गया, पीताम्वर । लेकित अब एक 
और चिन्ता दिमाग में घुस गई है ॥/? 

०“ओ “ विन्ताप्षीत मनीषी व्यक्ति तो तुम्हों हो; हरियापत !ए जरा बद्धाक 
किया पीताम्बर ने । 

“सोच-सोच कर ही तो इतने दिव तक शहस्थी की गाड़ी को चलाये रवखा ! 
पर भव णो अवस्था है, उसमें धायद सोचने से भी कोई काम नहीं होगा ॥"४ 

“अब तक तो अच्छे सासे थे। अब अचानक कौन-सा कोड़ा घुत गया 
दिमाय में 2! 

#घुसा हुआ तो बहुव दिवों से था, पर तुम्हें दवाने की फुरसत नहीं मित्र 
रहो थी ।' यह कहकर हरिसापन ने सिर उठाया और परोताम्बर की जिन्ञासु 
दृष्टि अपने मुँह की भोर देखकर आगे कहा, “सुनो पीताम्बर, उससे पहले एक 
काम की बात हो जाये । अब इतनी रात को घर जाकर तुम्हें चूल्हा फूँकने की 
सावश्यकता नही है। यहाँ जो भी बवा है, खा लो--दो जी रोटी द्वीतो 
खामोगे ।" 

वीतास्वर तैयार नहीं हो रहे थे; लेकिन सब लोगों के एक साथ मितकर 
दवाव डालने पर विवज्ञ होकर बोले, “मुहल्ते भर में ददनामी फँल जायेगी 
भेरी । अगर सरकार को खबर मिल गई कि मेरे घर महोंने में'बी दिन घूल्हा 
नहीं घन्नता तो धायद राशन कार्ड ही जम्त हो जायेगा 2४ अत 
बेचारी कोई बर्चव माँजने को न देखकर डर ही गई है 
काम के लिये योकर तो रक़्खोगे ?? बेचारी को चिता 
उसको नौकरी ने चली जाये ।”/ 

#चलो, हम लोग छत पर चलकर बैठे ।” उठ्ते हुए 


कौद कहेगा कि कुछ ही देर पहले यह आदमी लड़के के | 
जय था। 
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#सेल्स एंड सर्विच्तित की नौकरी है न--लम्बी-सम्वी ट्राइव पर जाना होता 
है । कभी-कमी तो एक दिन में पाँच सौ मील गाड़ी चलाई है इन्होने । मेरे 
याबूजी की गाड़ो चलाने वाला ड्राइवर तो दिन में तीस-चालीस मौल गाड़ी 
चलाकर ही अगले दिन के लिये गोता तमा जाता था |!” 

बड़ी सड़क छोड़कर अमिताभ ने बड़ी निषुणता से याड़ी हलधर हालदार 
लेन मे मोड़ लो । पीतास्दर पद्विग्त हो उठे, बोले “जरा धीरे चत्ाओ--छोटे- 
छोटे बच्चे धुमते रहते हैं गली में ।”” 

परन्तु कुमकुम को पति की ड्राइविग पर अग्राध विश्वास था। बोली, 
#आप वित्कुल परेशान मत होइये, काकाबाबू । आपका भवीजा एकदम ड्राइ- 
बिग मास्टर जनरल है ! स्टोयरिंग पर हाथ जाते हो दूसरे आदमी हो जाते 
हैं ये ॥!! 

४तुम्हें ढ्राइदिय लाइसेन्स लिये कितने दिन हो गये; गौतम ?” पीताम्पर 
को कौतूहूल होने लगा । 

“पार्ट आफ द सेल्स ट्रेनिंग, काकाबाबू | ड्राइविग-लाइसेन्स मिले बिना 
ट्रेनिंग कम्पलीट नदी होती ए! 

“इतना ही नही काकाबाबू, इन्होंने तो मीडियम वेहिकिल का भी ड्राइ- 
विंग लाइसेन्स ले लिया है”, पति के गर्व से मुसरित हो उठी थी कुमकुम । 

“इसका मतलब ?” ड्राइविंग के बारे में इतना कुछ नही जानते थे 
पीवाम्बर । 

/मतल्य यह है कि ये मुझे डर दिखाते हैं कि नोकरी में कुछ गड़वढ होने 
पर मिनिवस्, टेम्पो या ट्रैक्टर चलाकर जीवन निर्वाह करेंगे ।!! हु 

अमिताम योला, “सेल्स इंजीनियर की मौकरी का अभाव हो सकता है 
लेकिन कुशल ड्राइवर की आजकल बहुत माँय है ।"7 

“सेल्स और इंजीनियरिंग दोनों करनी पढ़ती है तुम्हें ?” पीताम्बर ने 
पूछा । 

“दूसरा तो डेकोरेधन के लिये है काकावाबू ! असल में तो बेचने की 
मोकरी है और बेचते समय छुंदाक भर भी इंजीनिर्यारिय काम नहीं आती ए? 

गाड़ी से उत्तर कर घर में धुसते ही पीताम्वर ने वातावरण को हल्का कर 
दिया। हरियापन को गुस्सा दिखाने का मौरा दी नही दिया उन्होने | एकदम 

गे बोले, “यह सो भाई हरिसापन, यह रही तुम्दारे बेटे को गाड़ी, यह रहा 
तुम्द्रादा बेटा यौर यह रही तुम्हारे बेटे को बहु--समाल लो सब और सब कुछ 
राही मित्र गया, यह लिसकर चालान पर दस्तसत कर दो [” फिर णरा गया 
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चढ़ाकर अन्दर की ओर देतकर बोलते, “अवनी की माँ; जरा घाय का परावी चढ़ा 
दो | घर के मालिक का हुकुम बजा छाते में थक गये शरीर को चंगा करना 
पढ़ेण (!! 

चाय पीकर पीताम्बर बोले, “दो फिर अब चलूँ ।” 

लड़के को सद्दी-सलामत देखकर हरिसापन द्वांत हो गये थे । पीताम्वर ने 
कहा, “अच्छा, अब में चलूँ। अब लड़के को पास बुलाकर बातचीत करो, 
आफिस के हालचाल पृछी । लड़के को देखे बिदा रेत की मछली की तरह तड़प 
रहे ये १!” 

#र्जाँखों पे देख लिया, जी को चैन पड़ गया, पीवाम्वर । लेकिय अब एक 
ओऔर विस्ता दिमाग में घुस गई है ।” 

॥क्षी“' विन्ताशील मवीधी व्यक्ति दो तुम्ही हो, हरिसाधत !” जरा मजाक 
किया पीताम्बर ने । 

#सोच-सोच कर ही तो इतने दिन तक ग्रहस्थी की गाड़ी को चलाये रखा । 
पर अब जो अवस्था है, उसमें शायद सोचने से भी कोई काम नही होगा 7 

“अब तक तो अच्छे छासे थे ! अब अचानक कौन-सा कीड़ा घुस गया 
दिमाग में ?” 

“घुसा हुआए तो बहुद दिनों से या, पर तुम्हें बताने को फुरसत नहीं मिल 
रही थी ।" यह कहकर हरिसाप्रत ने सिर उठामा और पीताम्बर की जिज्ञासु 
दृष्टि अपने मुँह को ओर देखकर आगे कहा, “सुनो पीताम्वर, उससे पहले एक 
काम की बात ही जाये | भव इतनी राव को घर णाकर तुम्हें चूल्हा फूंकने की 
आवश्यकता नहीं है । यहाँ जो भो बना है, खा जो--दो जली रोटी ही तो 
खाभोगे 77 

पीतास्वर पैयार नहों हो रहे ये; लेकित सब लोगों के एक साथ मिलकर 
दबाव डालने पर विवश होकर बोले, “मुहल्ले मर में बदवामी फैल जायेगी 
मेरी । अगर सरकार को खबर मिल गई कि मेरे घर महीने में बीस दित चूल्हा 
नहीँ जम्नता तो शायद राशन कार्ड ही जब्त हो जायेगा। मोक्षदा की माँ तो 
बेचारी कोई बर्तत मॉजने को न देखकर दर ही गई है । पूछ रही थी, तुम 
काम के लिये नौकर तो रक्खोगे ?” बेचारी को चिता लगी हुई थी कि कही 
उसकी सौकरी न चली जाये 7” 

“चलो, हम लोग छत पर चलकर बैठे ॥7 उठते हुए हरिसाधन ने कहा | 
कौन कहेगा कि कुछ ही देर पहले यह ज्ादमी लड़के के तिये इतना अधीर हो 
जठा था । 
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उँच क्षणों के लिये बमिताम उगऊुम को बच सेल 
“भरे छोड पा-कोई देख 


चकित होकर सोचती है कि इसी 
विवाह के बिये आर: क्र 


पे भी तैयार नही हो 
कहा था, “बिवाह करने के समय नह 
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कै बाद दौ मितिट भी वीदी से अतग होने पर अधीर हो उठता है । कई बार 
वह सोचती थी कि अमिताभ से पूछे कि विवाह किये बिना वह इतने दिन रहा 
कैसे ? 
आधिर एक दिव उसका गुड अच्छा देखकर पूछ ही लिया था । प्रदव सुद 
कर जवर्दस्ती सींचकर कुमकुम को गोद में लिटाऊर बोला या, 'सील या रहा 
है, इसके दाद मुंह मत खोदना ७१ और उसके ओठों पर दोर्घ, उप्ण चुम्दन 
संक्ित कर दिया था उसने । 
फिर कुमकुम की पुतन्नियों फो तेजी से इधर-उथर अपने मुंह की तरफ 
श्रुमते देखकर ख्याल आग सा कि आँखों पर तो मोहर लगाई हो वही गई । 
थोठों से भोठ हटाकर बोला था, “तुमने सही बात उठाई झुमकुम । पुदंष 
शायद कौकाकोला की दौवल की तरह होता है--जब तक कैप लगी रहती है, 
दूसरी तरह का रहता है, परन्तु जैसे हो कैप खुलती है, अन्दर का सारा आवेग 
बड़ी प्रख्नता से बाहर विकल आता है, फिर उसे बंद रखता असंभव होता 
है! 
पति की गोद में तेटी कुमकुम के नेत्र चंचल हो उठे थे। बोली पी, “ओ''' 
समझ गई । इसीतिये तुम्दें सीव तोड़ने के पहले इतनी दुर्श्चिता थी । वासना, 
चादशीला एवं कालेज को दूसरी साटी सहेलियों से कह दूँगी कि बंद से वह 
पत्तियों को कोकाफ्ोला, पम्स अप, लिम्का आदि नामों पे पुकारा करें! 
इसके बाद लड़कियों के स्वभाव की बात आई थी। लड़कियों में कार्बन 
डाइ-आक्साइड का उच्छ वास नही होता । कैंप खोलते ही उनका सब कुछ कुछ 
क्षणों में नही निइल आता । इस पर कुमकुम के साग्रह अनुरोध करवे पर थमि- 
ताभ ने कहा था, “लड़कियाँ शायद हयपेस्ट के दयुब जैसी होती हैं । सावधानी 
से पेंच खोलकर एकदम नोचे हल्का सा दबाव डालने पर ऊपर से इमोशन बाहुर 
बाता है ॥४ हैं 
आँखें नचाकर कुमकुम ते कहा था, “ठहरों ! कालेज के रियूनिमन में 
अपनी सारी सहेलियो को बता दूँगी कि पुरुष हमें ट्रथपेस्ट की दुयूब समभते 
है । दवा-दवाकर सारी सम्पदा खाली करने के वाद ट्यूद का कोई मूल्य ही 
नहों रहता [? 4 हु 
इस पर कुमकुम के माथे का चुम्बन लेकर अमिताम ने कहा था, “मैंने ऐसा 
कतई नहीं कहा ! मेरा मतलब था, “उुहर तोड़ने के बाद थोड़ा-थोड़ा दवाने से 
दृपपेस्ट बहुत दिन चल सकता है; अगर जितना निकलता है इसका उचित उप« 
योग किया जाये । लेकिन पुरुष कोल्डड्रिक्स जैसे होते हैं--जब तक दैप नही 
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छुलती ठीक है, परन्तु जैसे ही ओपेवर लगाया कि सांरा बाहर निकल आयेगा 
और, उसी समय पूरा इस्तेमाल करना पड़ेगा ॥!” 
समझी नहीं ! सहेलियों के साथ समालोचना करके देखूंगी । कोकोकोता 
के साथ कॉलग्रेठ की, फैटा के साथ फॉरहैन्स की और थम्सअप के साध नीम 
टृथपेस्ट फी राशि कैसी मिलती है, इसके बारे में.वासवा, चारुशीला, काजल 
तथा और दढहुतों से बात करनी पड़ेगी ।/” सागरिका ने बनावटी गम्भीरता ओढ़ 
कर कहा था । 
पर आज ऐसी कोई बात नही हुई । छोटे से घर में पिता के अलावा एक 
बाहरी व्यक्ति की उपस्थिति ने उन्हें सचेत कर रवखा था। 
अमिताम का आलियन श्िथिल होने पर कुमकुम बोली, “मेरी एक सहेली 
सुदक्षिणा मिली थी | उसकी दादी को तीन भहीने हुए हैं। मेरे सव बताने पर 
बह बोली, “तेरा पति गलत कहता है--पुरुष की तुलना कोकोकोला से हो ही 
नहीं सकती--कोकोकोला तो बर्फ-सा ठंडा अच्छा लगता है, पर पति प्राइविग 
हॉट न हो तो बेस्वाद लगता है । 7” 
“आजकल की लड़कियाँ बहुत मुंहजोर हो गई हैं”, आत्मरक्षा का प्रयत्त 
किया अमिताम ने । 
/लड़कियाँ तो हमेशा से ही रूंहजोर थी, तुम नही जानते थे ?" 
अचानक कुमकुम को अगले दिन के रेडियो प्रोग्राम और तानपुरे की याद 
भा गई। 
बाँहों से मुक्त करके अमिताभ बोला, “आज माफी देनी पढ़ेगी । वित्पुर 
जाने का वक्त ही नही मिला--वह अभागा डिएनबियेम आ गया और आज का 
सारा भोग्राम मटियामेट कर दिया ।!! 
कुमकुम ने जब पहली बार 'डिएनवियेम! धाब्द सुना था तो सोचा था कोई 
फ्रॉंच आदमी होगा । लेकिन बाद को पति ने बताया था कि धुद्ध बंगाली था वह 
डिएनबियेम । 
बताने पर उसने कहा था, “आफिस के लौगों का दिमाग इन सब बातों 
में घूब चलता है ।”? 
इस पर अमिताभ ने सफाई दी थी, “माँ-वाप ने बढ़ा सोच समझकर दीन- 
माप वसुमल्लिक नाम रवता था। परन्तु आफिस के घक्र की प्रथम स्टेज में 
डी. एन. थो. एम. हुआ और बाद को नाखुश होकर परीठ-पीछे वितनामर युद्ध 
को स्मृति में डिएनविमेमपू० कहने सग्रे ! जितना भी मजा था, उस 'कूः! मे 
था। मार्केथिय के सोगो को उसे क्र: करके उड़ा देने में हो मजा आता है । 
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सेडिन प्राइवेट कम्सनी है। इसलिये उसके हूँडिया जैसे मूँह पर कोई बोल नहीं 
पता । सारे अत्याचार सहने पढ़ते हैं ।” 
कुमकुम के पिता भी आफियर थे । पोस्टल विभाग में अस्िद्धि भी थी, 
परन्तु किसो ने उससे इस तरह डरते भा उनको नापसन्द करते की बात उससे 
कभी नही थ्रुती थी । 
वह जानतो थी कि उसका पति भी अफ़ततर या--हाँ; आजकल अवश्य यह 
शब्द कोई इस्तेमाल नद्दी करता। अब तो मैनेजमेन्ट स्टाफ कद्दा जाता है। 
अमिताभ ने पत्नी को समझाया था, “हम लोग जितना ही समाजतान्तिक सलक्य 
की ओर, बढ़ रहे हैं उतवा ही हमारा श्रेषीभेद बढ़ता जा रहा है । णातिभेद 
और श्रेणीभेद दोनों इस देश के रक्त में दूधनपानी की तरह मिल गये हैं ।”! 
भागे और स्पप्ट किया था, “स्वाधीनता से पहले बढ़े-बढ़े प्रतिष्ठानों में 
दो तरह के अफसर होठे ग्े--काले साहव भर गोरे साहब । उनका आफिशि- 
यल चाप घा--इंडिपन अस्तिस्देंट तथा यूरोपियत कोवेनेन्टेड । सबते सोचा था 
खुदीराम, वाधायतोन, मशत्मागांधी, सुमाप बोस के प्रयत्नीं से पराधीतता 
खत्म हने पर गोरे साहुव चले जायेंगे और रातोंरात सारे दुःख कप्ट मिट 
जायेंगे । पर हुआ उत्दा । काले अफसरों ने तीन मूर्तियाँ पारंण कर लीं-- 
जूनियर आफिसर, सीनियर आफिसर और जनरल मैनेजर] १९ हर पाघच साल 
में घूंकि अवद्या अपरिद्वार्य होती है, इसलिये त्रिमुत्ति खंडित होते-होते अठारह 
मुत्तियों में परिणत हो गईं और उनके शिखर पर चीफ जनरल मैनेजर तथा बेदी 
के मूल में मैनेजमेंट ट्रेमी वैठ थया । 
पता है कुमकुम, जैसा जमाना आ गया है उसमें श्रीध्र ही चीफ जनरल 
मैनेजर के ऊपर कोई पोस्ट नहीं बनाई गई तो मूँह बचाना मुश्किल हो जायेगा। 
अब सवाल है उसका डेजिगेशन क्या हो ?”? 
अँगरेजी की छात्रा कुमकुम गाल पर हाथ रखकर बोली; "इसे तुम लोग 
क्षोल्ड मार्थक मैनेजर! कह सकते हो ।7 
“यह सीरियत मैटर है, मजाक की बात नही है”, बनावदी डॉट पिल्लाई 
अमिताम ने | “आफिस मैनेजपेन्ट में हा,मर का कोई स्कोप नही है । जाँच- 
पड़ताल करके दी-एक राय बनाई गई हैं: सीनियर चीफ जनरल मैनेजर एवं 
बेरी सीनियर चीफ जवरल मैनेजर 7”? 
#फिर तो बीस श्रेणियाँ हो गईं ! और बाद की भी समस्या खत्म हो गई-- 
आवश्यकतानुसार एक-एक “वेरी” बढ़ावे जाओ, जिससे ठुछ हो सालों में तुम्हारे 
आफिस में एक वेद वेरो वेरी वेरी सीनियर चीफ जनरल मैनेजर मिल जाये (!४ 
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माहुकर पहले दो हँस दी थी झुमठुम, फिर एकदम से झानों कौ हां तगा- 
कर बोली थी, “गा थाया, अब इस तरह मजाक सही कह गी--नया पा मेरे 
पतिदेव ही तव तक उस पोर्ट पर आ णायें ? हितना घरार लगेगा बदता कि 
मेरे पत्ति वी-एस-सी-जी-एम हैं !” 
फिर पति के एकदम निझद आऊर कहा पा एुमपुम मे। /तुम कोशिश 
करके बीस साल याद ऐसे ही ठुघ वग णाओ। हम सोगों को बहुत अच्धा 
लगेगा ।। 
उसके मुंह पर आइसक्रीम सा ठंडा धुम्बद अंडित करके अमिताभ बोता 
था, “यह हम लोग फहाँ से हो गईं ? गये ये गोरय से यहुयघन पर आ गई 2" 
॥हाय राम ! तव भी कया मैं" ही रहेगी ? यह सब 'परियार वियोगन 
विमोजन” बस दो दाई साल तक घलेगा--उसफ्रे बाद एक नहीं सुनूंगी ।” गौहा 
पाकर कुमकुम ने पति को सारधाव डिया । 
इसके बाद बातयीत समाप्त हो गई पी । तब मुमउुम ने पद्चि को पीठ पर 
एक हल्की-सी चिकोटी काट कर कह्ा था, “जया हुआ ? अभी तो दी सात डी 
देर है, मी तो तुम्हें नर्तिंगद्दोम नह्दी दोड़या पड़ रहा है; फिर अभी दोजवी 
क्यों बंद हो गई ” 
गम्मोरता की घादर उसी तरह ओढड़े हुए अमिताम ने कदा। “नहीं; मैं 
तुम्दारे दूसरे मजाक को बात सोच रहा हैं। मी-एस-सी-जी-एम थी हर की 
बात है, भव वो विकेट बचाना ही दिन-प्रतिदिन फ्ठिन द्वोता जा रहा है । मेरी 
तो समझ में नहीं जाता कि आदमी $से अदृठायग यप॑ तक प्राइवेट कम्पनी के 
+नुल्हे” में इस तरह जलता रहता है ।” 
4महू सब प्रया बंट-्संट सोच रहे हो २१! कुमजुम ने शौठ सगाई थी। 
#तुप्र तो बाद-तुन चऊते हो, हैंइसम हो, परिश्रम करने से शरते नहीं, सुम्हारा 
चमत्कृत करने वाला एक्रेडेमिक रिकार्ड है--फिर तुम गयों फिक्र कर रहे हो! ?”! 
!व्यवसाय फी दुविया में पढ़ाई-लिखाई के रिकार्ड का कोई मूल्य गद्दी है 
असल मे तो हमारे शिक्षा प्रतिष्ठानो को क-कारखानों की बात प्याद में रखकर 
आदमी सैयार करना चाहिये । जब सारा जीवन मोदी की दुकान में ही फाटना 
है तो शुरू के कुछ साल ध्यर्य में ओोगू-मोप्‌ पढ़ाने से बया घाम ? इससे आदमी 
की भ्रत्याश्षा बदल जाती है ॥ छात्र समझ नहीं पाते कि साइंस कलिज में एम० 
एस-्सोी० अथवा खड़गपुर का एम टेक करके अंत में किसी डिएन विएम के 
अन्डर दिन-प्रति“हिन, वर्ष-प्रति-दर्ष क्या करना पड़ेगा? 
दीनानाथ वसुमल्लिक का नाम आते ही वातावरण में एक बेचेबी-सी छा 
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जाती थी । अमिताम को उस आदमी से एलर्जी सी होती जा रही थी और 
यह अच्छी बात नही है, यह समझते की क्षमता कुमकुम में थी । 

उसने पिता से सुना था कि नौऊरी की दुनिया में इमिड्येट मालिक ही 
सब कुछ होता है! जो मादमी इमिडियेट सुपीरियर का मत खुश सही कर 
दावा, उसकी तकदीर में बहुत कष्ट लिखे होते हैं। और फिर इससे धीरे-धीरे 
उसकी मानसिकता भी वदल जाती है। एक दिन मालिक बदल भी जाता है पर 
तब तक स्वभाव बियड़ जाता है भाहृत बाघ हो भादमजोर लगता है--जंगल 
एवं कर्म क्षेत्र भे प्रकृत्ति का एक हो वियम है | 


अब अभिताभ ने काम की बात पर लोटना चाहा । पत्नी तो मुँह सोचकर 
कुछ कहेगी नहीं, इसलिये कोई बातचीत होते की संभावना नहीं थी, पर तम्र 
भी अपवी सफाई पेश करने को परेशान हो उठा बहू । 

बोला, “वहू डिएनविएम--जाने कया सोचते हैं ! उनका शायद रुपाल है 
कि उनके अधीच काम करने वाले अफसरों के घर-परिवार कुछ नही है । बस 
डिएय-ब्रियेम और कम्पती की सेवा करने के लिये हो उन लोगों ने जन्म 
लिया है।? 

अमिताभ की इस मानसिकता से कुमकुम परिचित है, इसलिये पति का 
सनोवल तोड़ने वाली बात नहीं कहेगी वह । शान्त भाव से बस इतना पुछा, 
आतुम्हारे मिस्टर बसुमल्लिक सब पर स्टीम रोलर चलाते हैं ?” 

“ऐसा होता तो भी समझ में आता कि अस्दों शेर का बच्चा है। पर 
यूनियन के कर्मचारियों के साथ ऐसा व्यत्ह्वार करता है कि पुद्दो मत, भुककर 
दुहरा हो जाता है । हर वक्त उतकी पीठ पर हाथ रहता है उसका । जितना 
रोब है; वह सब तड़के अफसरों पर है। भय देखो आज ढाई बजे मुझसे कह 
गये कि में णरा मार्केड की भीतरी छबर लेने को तिकत्त रहा है! णद्र तक मैं 
ने आऊँ तव तक डोन्ट लीव ॥7 

पति का गुस्सा कम करने के तिये कुमकुम ने जाननयूककर पूछा, “तुम 
लोगों का मार्केद कहाँ है ?? 

हूँती था गई अमिताम को । बोला, “यह क्या तुम्हारा कोले मार्केट या 
गड़िया मार्केट है ! हमारा माहेंट ग्राहकों के मादस लोक में फैला हुआ है। 
सारा भारत ही हमारा भाकेंट है। उसमें पेस्ट बंगाल का चतुर्धाश इस 
अमिताभ राय चौपरी के हाथ में है । ऐसे ही जाठ-दस अमिताभ राय चौधरियों 
पर रान करते हैं दीवनाथ वसुमल्लिक । सिनस्तिनादि विश्वविधालय यान 
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जाने कहां से आपरेश्नल टिसर्च का एस० एय-्सी० पास करके कम उम्र मैं 
हम लोगों के सर पर सवार द्वो यये हैं । भगवान्‌ णाने किस धरहू कम्पनी के 
ऊपर वाली का मन जीवा है ।” 
अचानक कुमकुम पति की सारी बातें ध्यान से सुनकर मन में रफने की 
कोशिश करती है । वहू जब रात को वेठकर सेल्स फामट्रेवट रिपोर्ट तैयार करता 
है तो पात्त बैठकर घ्याव से देसती है । 
फरमी-कभो तो उसे गाड़ी लेकर बहुत दुर जाना पड़ता है और रात बाहर 
ही बिता कर अग्रसे दिन धाम को लौटता है वह। और नहाते ही वैग से 
रिपोर्ट के फार्म निकालकर लिखते बैठ जाता है! 
फार्म की जानकारी हो गई है कुमठुम को । इसलिये पत्रि का काम हल्का 
करने के लिये कहती है, “तुम बोलो, मैं तिराती णाती हैँ ।” ऐसा नहीं कि 
अपमिताम का उसे लिखाने का मत नहीं करता । पर धत्र भी मन मारकर 
कहता है, “रहते दो । तुम्दारी भंगरेजी और लिखाई दोनों इतनी अच्छी हैं कि 
डर लगता है। उस दीननाथ यसुमल्लिक का कोई विश्वार नहीं, सड़ही ये 
हाप की लिधाई देखकर न जाते कौन-सा घिल्लोरपने का मस्तस्प लिस दें। 
पिछली बारे हमारे महाप्राश्न कों लिख दिया था, कम्पनी ने कब सुम्हें महिला 
सेक्रेटरी उपहार में दी ?” 
फिर ओढ सिकोड़कर बोला, /इस दीतनाथ वुमृत्तिक ये सबके सामने 
महापात्र से कहां था, कम्पनी के सीक्रेद्स सावपानी से रखने के लिये तुम्दारा 
फप्पनी के साथ करार है--कोई व्यतिक्रम होने पर कम्पनी तुम्हारे खिलाफ 
एक्शन ले सकती है । लेकिन वाइय्य के साप धो इस तरह का कोई करार नही 
है--उनके सीक्रेट्स आउट करने प्र कुछ नही किया था सकेगा, महापात ।!! 
/खाक सीक्रेट हैं । वर्धमान छत्तीस पैकेट मात यया है. कि उन्तीस-सार्वेट 
छेयरों का सत्ताइस परतेंट हमारे हाथ में है या इकतीस परसेंट। इसी को 
सीक्रेट कहा जाता है। सीक्रेट का मतलव लोग सममते हैं कि एटम बम कहाँ 
फडैगा, कब फटेगा और कैसे फ़टेगा !/ भन्ना कर अमिताम कहता । 
कुमकुम बोली, “तो आज डिएत-विएम मार्केट की गोपनीय सबर लेने कहां 
गये थे ? तुममे से किसे साथ ले गये थे ?! 
मुँह विचका कर अमिताभ ने कहा, “तुम भी वस एक ही हो । मार्केट की 
अन्दरुनी ख़बर लेने का मतलब मेरे ख्याल से टालीगंज वलब है । भरी दोपहरी 
में पेड़ के नीचे शरीर को निढाल छोड़कर ड्रिव्स के साथ नट्स भक्षण | साथ 
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में आफिस का कोई नही होगा । एक दिन शायद एक महिला साथ थी, पर 
माँखों से नही देसा उन्हें । 

गहालीगंज क्लब में पेड़ के नीचे मार्केट की खबर ?” कुमकुम ने जरा 
आश्चर्य से पूछा । 

“कोई मुँह नहीं खोल सकता । हम लोगों के मामले में तो कहाँ गये थे, 
कितने बजे यये ये, किससे मिले थे, क्या बात हुई आदि सारी रिपोर्ट हलफ़्वामा 
करनी पड़ती है। परन्तु उच्चस्तर पर सब कुछ मौखिक और गोपनीय द्वोवा है! 
कोई गलती नही पकड़ सकता, क्योंकि हमारी दोनों अतिद्वंद्वी कम्पनियों के 
फौशदार भी वहां के मेम्बर हैं। लड़ाई तो बस वर्भमान के बाजार में है, वहाँ 
तो दीनों कम्पनियों के रिप्नेजेन्टेटिव्स में हथापाई तक को नौबत आ जाती हैं । 
परन्तु टालीयंज में तीनों एंक दूसरे से गले मिलते हैं, गिलास से गिलास टकराते 
हैं, तीनो बिल पेमेन्ट की भ्रत्ियोणिता में जागे ऋपटते हैं ।"४ 

फिर पत्नी की जिज्ञासु दृष्टि अपने चेहरे पर गड़ी देखकर आगे बोला, “तुम 
सीच रही होगो ऊफ्रि मुझे पह सब कैसे पता चला ? लेकिन पुरी रिपोर्ट मिल 
जाती है। हमारी विरोधी कम्पवी के फौजदार मिस्टर नागराजत इमए 
लाइस मैन, पह दो-पार बार अपने जूनियर को वहाँ ले गये थे । उसी से समर 
मिली ॥! 

टालौएंज क्लब । सबमुच बड़ी अच्छी जयह है। न जरा भी गंदगी है और 
में भौड़-भाड़---भनी आबादी वाले कलकत्ते के बीचों-बीच जैसे कल्पवाओं का 
ध्रातिनिकेतन हो । भमिताम जानता है कि वह जयह देखने की कुमकुम की बड़ी 
इच्छा है । होटल होता तो बहू एक बार तो कुमकुम को ले ही जाता; भत्ते ही 
कितना भी खर्च होता। पर टालीगंज कयब में तो मेम्बर्स और उनके गेस्ट के 
अलावा किसी को भी प्रवेश करने का अधिकार नही है । 

जाने कुमकुम की कैछे धारणा बन गई थी कि विश्वासपुर्वक बोली, “एक 
दिन तुम्ही मिस्टर वसुमल्लिक को पोस्ट पर वैठीगरे, तब हम भी ठालीगंज 

जायेंगे। में एक के वाद एक कोल्डड्रिक पीतो जाऊँगी और तुम बिल साइन 
करते जाना 7? 

+ुम्हारे मुँह में धी-शककर ! जब खबाली पुलाव पक्र ही रहा है तो 
कप्पाकोला क्यों ? चिल्ड बियर या ड्राई जिन, या बेस, तहीं दो वरपृष और 
फिर एक वडी मेरी विथ फ्रायड चिकेल चिली !” 

/चिकेत चित्री बेख--अगर बिया हृड्डी की हो तो और भी मजा 
आपेगा। पर दुधरी चीजें नहीं--वह सब तो श्वराव हैं॥ धर की बहू तो टान्नी- 
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गज जाकर शराब पीकर घर नहीं लौट रायतों ! अजंता, एसोट़ा से झुछ भी 
छुपा नद्दो रहेगा ।! 

भअच्छी बात है थाबा | एक खार्ज फ़ों धलाइग विय वृलय सोडा सर्य्ड इन 
टैकर्ड में तो कोई आपत्ति नदी है ?” रमप्त भंग वही करना चाहता था अमि- 
ताम ॥ बोला, “दूर से देखने पर लगेगा बड़े मग से बीयर का सेवन किया था 
रहा है--१९ असल में होया नोयू और कजय में बना सोष्टा । साय में चीनी या 
समक जो चाही से शकती हो 7 

अमिताम के दिल पर छाये आफोश के बादल छेट जागे का अन्दागां संगा 
मर कुमकुम बोली, “उसके दाद मिस्टर यगुमल्लिगश ने आज कया किया र! 

बादल फिर से घनीभूत हो यये । अ्मिताम योता, /और य्या हो पज़ता 
था। मैं उनकी प्रतीक्षा में वेठा मक्षिप्र्यां मार रहा था और यह धायद टाती- 
गंज में बैठे मार्केट पर रिसर्च कर रहे थे ! उन्हें र्यात ही मद्दी रहा था कि एक 
अमागा वैडा-वैट सूस रहा होगा । पाँच बन गये, छः वज गये, पर फोई पता 
ही नही । और वह चूँकि वेट करने को कह गये ये इसलिगे उठ भी नहीं सफवा 
था। मैं समर यया था कि सात्ों की दुकान बंद हो जायेगी और रिका्दिंग के 
लिये तुम्हें तानपुरे की सख्त जरूरत है । पर कया करता, भैसे नौकर ये ब्याह 
किया है; दु़ भोगो जीवन भर !”” 

“क्या उल्टी-सीपी बढ़ रहे हो ! जितनी बड़ी पोर्ट होती है उतनी ही 
भिम्मैदारी बढ़ जाती है | वानपुरे के न आने से मेरी रिक्रार्थिय नद्ठी सकी जा 
रही ४! 

अमिताभ बोचा, “मैंने तो सोचा था कि डिएनवियेम शायद आफिस की 
बात भूल गये ये ! धकदीर अच्छी थी कि वह सीधे पर नही घत्ते गये । आफिस 
का चवकर लगा गये ।/” 

“पाँच मित्रिट में बुतावा आया) मेरे पहुँचने पर बोले, 'रामघौपरी', 
हाउ आर पिग्स 2!” 

“अरे वाबा, धाम को पौने सात बजे थिग्स भला कैसी हो सकती हैं ? मैंने 
पूछा, आप मार्केट की बात पृद्ध रहे हैं या घर की ?”! 

छूटते ही बोले “घर की बात मेरे किस काम आयेगी ? मैं मार्केट के बारे 
में जानना चाहता हूँ रायचोधरी । हमें हमेशा याद रखना चाहिये कि मार्केट 
ठीक नही होगा तो अल्टीमेटली धर भी ठीक नही रहेगा । यू अंडरस्टैंड ?”? 

#अंडरस्टैड किये बित्रा कोई चारा है ! सामने आते ही अंडरस्टैउ कराने 
के तिय्रे कमर कस कर खड़े हो गये द्वो। हर वक्त तो कहते रहते दो कि माल 
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ने बेच पाने पर नौकरी चली जायेगी और बीबी बच्चों को लेकर सड़क पर 
बैठना पड़ेगा 7! 

“जो भी हो, सात बज गये थे भर वसुमल्लिक से पलला छुड़ाकर धर जाना 
जहूरी हो गया या, इसतिगे बोला, बाजार सराब करने की बहुत कोशिशें चल 
रही हैं| कम्पीटीटर्स चोरी छुपे दुकानदारों को उधार दे रहे है--कह रहे हैं 
--माल अभी ले लो, पैसे बाद में देना ।” 

४बन मिनिट ।!' रेड सिग्नल दिया डिएननियेम ते । /इस महीने काम करने 
का वेतन अगर तुम्हूँ सीन महीने बाद दिया णाये तो तुम्हें कैसा लगेगा ?!! 

“कैसा लगते का प्रश्न ही नहीं उठ्ता--एृहस्थो नहीं चलेगी मिस्टर 
वसुमल्लिक ।!? 

/ज्ाउ यू कम ठु द पॉइंट। हमारी कम्पनी नगद के बिना माल नहीं देगी ! 
हमारे माल की कीमत भी दूसरों की अपेक्षा अधिक होगी--वरयोकि तुम्हें और 
मुझे बाजार की तुलता में अधिक वेतत मिलता है । इसलिये'"समझ रहे 
होनरे! 

4धार्दन हिला दी--मतलब, अच्छी तरह समझ रहा है मन ही मत कहा । 
पर दया करके अब तो छोड़ दीजिये । तावपुरे की दुकान शायद अभी भी खुनी 
मिल जाये । पर मूँह से कहने का साहस कहाँ से लाता। साथ-साथ प्रश्न 
आया, क्या समके? 2??? 

“दाम अधिक होते हुए भी मार्केट में अपना नैतृत्व अक्षुण्ण रखना पड़ेगा-- 
ध्यान रखना पड़ेगा कि हमारी क्म्पनी के माल की बिक्री दिन पर. दिव बढ़ती 
हो जाये ओर हमारे प्रतिमोगियों का पसीना छूट जाये ॥४ 

॥शाइट !”” इतनी देर बाद डियेनवियेम खुश हुए थे जाकर । बोगे, “तुमने 
प्रोफेसर बेसन की तेटेस्ट थ्योरी की स्टडी की है ?” 
अव मसाला बरगेंसन है कौन, यही चही जातता । अवश्य कोई स्वीटिय होगा 
जिसने पैसे को लालच में अमेरिका की वायरिकता ले ली होगी, नहीं तो इसका 
नाम भता इंडिया के टालीगंज क्लब में कैसे पहुँचता ?” 

#उनका लेटेस्ट मॉर्डियुल वेंडरफुल है। उसका कहना है कि जैसे भी हो 
बेस्टसेलर जोन में अपना माल डाल दो--ओर फिर अगर तुम्हें रास्ता ब्लाक 
रखते हुए ट्राइव करना भाता है ती निश्चित होकर बैठ जाओ, कुछ दिलों में 
ही तुम अपने मोमेन्टम से बेस्ट सैलर बन जाओगे !!” 


“आगे बोले, रायचौधरी, अपने एरिया की मार्केटिंग में दिमाग लड़औ-- 
असीम सुमोग है ।” 
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“भगवान्‌ ही णावता है, सासा असीम घुयोग कहाँ देश रहा है। तव भी 
मैंने कहा, आपकी गराइडेन्स के अनुसार मेरी कोशिश वराबर द्वोती रहेगी |? 
॥वह बोले, अपने एरिया की सारी दुकानें अपनी कम्पनी के माल से 
पलड फर दो, सी टु इट कि किसी दुकानदार फे हाथ में उ्यादा फैध-न हो, शिमतते 
दूसरी कम्पती का माल ले सके वह । विरोधी कम्पनियों को उपार मात्त सप्लाई 
करने दो । उनके उधार देते ही सेस उत्म हो णायेगा--रुपये को अदायगी कभी 
होगी ही नही भौर उसका मतलब होगा हम और आगे बढ़ णायेगे “कं थू 
फॉलो ?” और फिर साले ने ऐसे ताका जैसे मगवान्‌ बुद्ध की वाणी का प्रवार 
कर रहा ही।"” 
बिना कोई राय दिये कुमकुम ने पति की ओर टकिश दावैल बढ़ा कर कहा; 
॥लो, मुँह एफदम सूख गया है, घो आओ । पानी बचाने की मत सोघना+-- 
प्तास्टिक के ड्म में बहुत पानी है। कल युवह ही पानी था जायेगा।! 
तोलिया हाथ में लेकर अमिताम बोता, 'ट्राइवर के आते हो प्रभु दीना* 
साथ ने लास्ट दाँव फेंका । बोले, 'कल जरा जल्दी आ जाता राषचौपरी | 
मार्केट का रणकरौशल णटा ठीक करना पढ़ेगा--कम्पीटीटर घोपड़ा के पेट से 
एक नई सबर निकलवाई है |”! 
४तुमने तो बल की छुट्टी से रमसी है !” कुमकुम ने याद दिलाया। 
/दरखास्त पर उन्होंने रवयं ही दस्तखत किये थे, पर यह याद फौन दिलाये 
उन्हें ? 'वेरी भर्जे्ट--मा्ेंट में युद्ध घुरू हो गया है' यह कहते-कद्ते महाशय 
निकत गये ! जिसका मतलब"? इतना कहकर ही रह गया अमिताभ 
आगे कहने को आवश्यकता नहीं थी । मतलब रामझ लिया था बुमशुम से । 
अगले दिन उसे अकेले द्वी रेडियो स्टेशन जाना पड़ेगा । जीवन की प्रथम रिका- 
डिंग के समय पति पास नही रहेगा । बासना के पठि ने तो परनी येः रेडियो 
प्रोग्राम के लिये तीन दिन की छुट्टी ली थी ओर कलकत्ते में रहने वाले पतीस 
रिद्तेदारों के यहाँ स्वयं सबर देने गया था, जिससे कोई प्रोग्राम मिस ने करे ! 
कुमकुम उस समय कालेज में पढ़ती थी । 
"में दोच रहा है, कल माफिस नहीं जाऊंगा”, ग्म्भीरता से अमिताभ 
ने कहा । 
#बचपना छोड़ो | सोचने को बहुत वक्त पड़ा है। अभी तो जाकर महा 
लो,” यह कहकर कुमकुम ने णबर्दरती बेचैन अमिताभ को गुसलसाने भेजा । 
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छत पर. चटाई बिछाऊर बैठे हरिसाधन और पीताम्दर की बातचीत अच्छी 
सासी जम गई थी । 

हरिसोधन कह रहे ये, "मेरी तकदीर अच्छी थी कि ठीक वक्त पर गौतम 
को सरकारी नौकरी से हटाकर प्रसिद्ध कम्पनी में घुसा दिया ।/* 

पीताम्बर ने तारीफ को, “सचमुच तुम्हारी तुलना नही है। दुनिया भर 
को प्बरें रखते हो तुम। किस जगह किस नौकरी में कितनी उन्नति होती है 
सह सुम्दारी उंगलियों पर है ॥" 

गर्व से हरिसाधन बोले, “गौतम को स्वयं तो कोई फिक्र थी नही । आई. 
आई. टी. से विकल कर सोचा कि उबर गया ) उसकी इच्छा तो एक परीक्षा 
और पास करके कहीं पढ़ाने की थी ॥”! 

#मुते उससे कहा कि एकमात्र मास्टर ही परीक्षा पास करने के लिये परीक्षा 
पास करते हैं। लेकिन दुनिया बदल रही है, केवल परीक्षा पास करने से कोई 
फायदा नहीं है । सत्रसे बड़ी वात तो है कि परीक्षा पास करके कौन किस पोस्ट 
पर है और कितना वेतन मिल रहा है ।”! 

अंतर तक भीगकर पीताम्वर ने फिर कहा, “सचपुच तुम्हारी तुलना नहीं 
है हरिसाघन । लड़रे को पूरे स्कूल में सेकेंड पोजीशन दिलाई, उसके साथ ताल 

मिलाये रघने के लिये स्वयं फिर से एलजेब्रा, ज्योभेट्री व केमिस्ट्री पढ़ी । फिर 
उसे काजेज भेजा । पत्नी के जेवर बेचकर प्राइवेट दयूटर लगाते तुम्हें ही देखा 
बस । लेकिन तुम्हारा इतनी बड़ी जोखिम उठाना व्यर्थ नहीं गया । गौतम का 
रिजल्ट आश्यात्तीत था। एक द्षाण तुमने बेकार नहीं गंवाया । पोस्टअआफिस का 
अंतिम कंश-सर्टिफिकेट भुनाकर तुमने लड़के को स्पोकेन इंगलिश की वलास में 
दाखिला दिलाया । जब सुना कि तुम उसे जर्मन की क्यास में भी भेज रहे हो 
तो ताज्जुद में पड़ गया था मैं | तुमने कहा था, “जर्मनी कई बार स्कालरशिप 
देता है, लेकिन भापा जाने बिना उस देश में नहों जा सकता कोई 7? ?! 

मं तो निमित्त मात्र हूँ, पीताम्बर। लड़के से जैसा कहता गया, मुँह बन्द 
किये पालन करता गया वह । यही मेरा सौभाग्य है । यौतम कह सकता था कि 
(तुप तो हावड़ा पोस्टआफिस में स्टूल पर देखकर सेविंग एकपउन्ट की पासबुक 
लिखते हो-5उच्चशिक्षा के बारे में तुम क्या जानो 2” 

*शेती बात बंया वह लड़का कभी कह सकता है ? बचपन से अपनी आँखों 
से सब कुछ देखता आ रहा है। ऐसे बाप उतने होते हैं? सन्तान के लिगे 

इतना कष्ट कौव उठाता है ?” अपने मित्र के जीवन की ओर पीताम्बर 
भी देखते तो सचमुच विस्मय से ठगे रह जाते हैं। 
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गई से हृरियामन ने छटा। /युह में तो गौतग के छिट पर आहररी हा 
भूत सवार था । इय देश है शारे गुद्िगाय साइफों पर कम मे दंग एड बार दो 
मह सनेझ गयार होती ही है पर रैने उम्रठे दाकत्याक बढ शिवा हि हुँ 
मास्टर बनाने के सिये मैने तुष्दारी माँ के जेरर गद्दी बेगे । बाद रखते मे 
दो एुमारी सहदरियाँ हैं। तय छय्ने याद मावी गोद ग्ररकारी कर्पती की 
मौझरी के लिये एप्सीकेशन भेजी और मौहरी शिप्र भी गई ।" 

किए णरा राफर योग, “यर डुछ अष्या है गोवा में, वर देग्रीशत कीं 
है बस । उद्याश विता होशर में उ्ेदना और उच्चाया से एर्म रहा है गौर 
अप्ती आदमी की फेटसी का पाती घर भी परम नही होता ।! 

ख्बहुत बच्चा कहा, हरियापन । मुम्दारे मुँह ये छो मधि मुछार्मी डी 
तरह अपुत्य बातें निकलती हैं ॥! 

हर्सापन थोरे, “एक सास सरकारी सौहरी करो के बाद इस मेम्पनी 
का पिज्ञापव दियाई पढ़ा हैते ही स्लोड से शिएपन फढा। एप्लीरेशन लिसी। 
मैंते ही या्टोफ़ोंट का फैरॉसिस कराया दिर रैये हो उद्दे साथ बहय करहे 
उसके दियाग मे घुसाया कि अब सरझारी गोरी में शोई धाम गदों रहा। 
ग़रकारी नौकरी का जगावा सद गया।”? 

“बौतग उच् योकरी में रग दया पा ( ददूवा य॥ 'भादमी अच्पे हैं ! गहुठ 
से सोग तो यहूत गुणवान हैं ।' ?! 

केहिन मैंने शो सवाई उसे । कहा, आदि सापू-संगत भी गई नहीं 
है । आफिस में लोग कमाई करते आते हैँ। इसफ्रे अलावा आ्किय का कोई 
मूल्य नही है, यह सार-पत्य मानते में मेरे हारड्ाा पोर्ट माकिस में अड़कीस सात 
निकल गये । अब तुम तो इस तथ्य को समझते में फिर े अतीत सास मे 
गवाओं । 

#तब जाकर बह इस कम्पतो में एप्लोकेशन देने को राजी हुआ | झड़ तुम £ 
खुद अपनी माँसों से सब कुछ देस रहे हो ! धरशारी भराहिस में ग्यापह सार्ते 
बाद जितना वेतन मिलता उस्ते, यहाँ अभी उतना मिल रहा है। वहाँ रहता त्तो 
अभी भी बस-ड्राम में पयका-मुक्टी करनी पहली, यहाँ गाड़ी थो छुट ग। भते 
ही बम्पवी की हो। लेकिन लोग दो यही देखते हैं कि हरिसाधत रामचौपरी 


का लड़का कार चता कर १८ नम्बर हलपर हालदार तेन में छुप रहा है! 
क्यो, उुम्हारी वया राम है, पीताम्बर 2४ 


/ब्रिल्कुल ठीक कह रहे हो ! बाप होकर तुम भता गलत मयों कहोगे 7” 
7तुम नहीं जानते पीताम्पर। आजकल हर मामता जहाँ तक हो विवयर 
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रहना चाहिये। लड़कों की किसी पत्रिका में बुद्धदेद के समय का पिताओं के 
विरुद्ध किसी मुनि का वक्तव्य छपा है!” 

#हूँ ! कह क्या रहे हो हरिसाधत 7” इतना पढ़ते का मौका प्रीतास्वर को 
नहीं मिलता ) 

गहूँ तो, लिखा है--हूप, वय, सौभाग्य, प्रभाव व विद्या के मामले में संधर्प 
उपस्थित होने पर लोग अपनी सम्तान का उत्कर्प भी सहत नहीं कर पाते ।7? 

#लड़के इसे सच मान लेंगे ?”? पीताम्बर को एक वेचनी सी होने लगी | 

“बाप होकर मैं क्या कहूँ, पीताम्बर ? बुद्ध के समय सारे ऋषि मुनि विद्वान 
व बुद्धिमान्‌ थे, यह आँसें मूँद कर कैसे मान लूँ ?” जरा संकुचित होकर हृरि- 
साधन ने कहा । 

पीताम्र बोले, “तुम्हारी एक बात पर मुझे हमेशा बड़ा आश्चर्य होता 
था--वहू मगह कि तुम स्कूल से कालेज तक बराबर गौतम के दोस्थों के बीच 
इठते बैठते रहते थे ।?” 

॥ऐसा किये बिना यह कैसे प्रता तगाता कि लड़का किस और जा रहा है ? 
लड़का पाना थाजकत्न दित पर दिन मुश्किल होता जा रहा है। लड़के के 
दोस्तों के साथ मिलते जुलते रहने से बहुत सी सबरें समय पर मिलर जाती हैं ।" 

“लड़के कैसे बढ़े करने चाहिये, इसके लिये एक ट्रेनिय कालेज की आवदय- 
कता है । हरिसाधन, तुम्ही इस कालेज के सर्वप्रथम प्रिसिपल बचोगे !/”! 

॥और झमिन्दा मत करो । मजबूरी में सब करना पड़ा, पर करने पर पाया 
कि सड़के के दोस्तों का सान्निष्य बुद्य नही था। जो भी कहो, आजकल के 
ग्रुवक तो चरित्रहीन होते जा रहे हैं, बच्चों में जो पवित्रता होती है। वह दुनिया 

में कही नही मिलेगी ।! 

/हरिसापन, भाइ-आहइ-टी. से निकलते के बाद गौतम के दोस्तों के नौकरी 
में चले जाने पर भी तुम उनसे खुल कर मिलते ही ?” 

“कौन कहाँ एप्लीकेशन दे रहा है। किसे कितना वेतन मिल रहा है--यह 
सब जानना नही चाहिये ? गौतम अपने आप तो यह सथ सबरें रक्तेया नहीं । 
जब मैंने पाया कि अपने समवयती मित्रों में गौतम को हाइएस्ट वेतन मही मिल 
रहा, तमी तय कर लिया था कि सरकारी नौकरी नही चलेगी ।” 

“तुम तो जैसा सोचते व कहते हो वैसा ही करते हो ।” 

/भाग्य से इस कम्पनी में नौकरी मिल गई । पहली सौकरी से एक और 
बात मुझे अच्छी वही लगी थी । गोतम के रिसर्च डिपार्टमेस्ट में मिस वासुदेवन 
बहुत बड़ी पोस्ट पर थी और गोतम के साथ ही श्रौमस्त चटर्जी भी लगा थाम 

३ है 
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अचानक पता घतला कि श्रीमस्त अपनी डिपार्टमेन्ट की हेद से ही विवाह कर 
रहा पा। लड़की ते करीब चार सात पहले बम्दई से पास किया या ।" 

“ऐसे दो-घार केस तो हो हो जाते हैं'', मपिक विधलतित न होकर पीवास्वर 
मे कहा । 

“तो क्या वयोग्येप्ठा महिला अपने राव-आडितिंट यंग मैस से ही विवाह 
कर सेगी ? उनके आफिस में यातावरण काफी उत्तेजक हो यया था। आफिग् 
में पनी बॉस थी और पर पहुचते ही पति बाप बन जाता था 7! 

कोई मरे कोई मलार गाये!, हँप दिये पीताम्बर । “वहू फेस मे हुआ 
होता तो गौतम के विवाह को बात कैरे भी आगे महदी यदूती । तुम मेरे प्रत्ताय 
पर जरा भी कान नहीं देते ।"? 

#तुम्द्रारी बात पर॒ कान मे देकर कहां जाया, पौधाम्वर ? तुम्हारे जैसा 
पिन्र कितनों फो नतीय होता है ? छुम ने होते तो भाज सौका की न जाने गया 
पोजीशन होती । उसे हायर एजुकेशन में भेजते समय मेरे हाथ में एक पेसा 
नही था । प्राविडेन्ट फंड से मी उधार लिया हुआ था--उससे पहले अजस्ता की 
धीमारी में काफी सर्च हो यया वा । तुम्दारा द्वाप भी उस समय एकदम साली 
धा। पर पता चलने पर तुम अपने प्राधिडेम्ट फंड से तीव हजार दपणा सोने 
लैकर भुझे दे गये थे ॥ 

4४% ! फिर पढ़े भुर्दे उसाड़ने लगे तुम”, प्रीताम्बर को यह सब जरा भी 
नही माता था। 

पर हरिसाधन ने जैसे सुना ही नहीं! बोले, “इन बातों पर क्या कोई 
विश्वास करेगा ? मित्र के लड़के की पढ़ाई के लिये बया कोई अपने पी० एफ» से 
उपघार लेता है ? मैंने तुम्हे बहुत रोका था; पर तव भी तुमने गोतम की आइवेट 
ट्यूशन के लिये हर महीने १७४ रुपये जुटाये ये |? 

"ओह, जैसे मैंने सैरात की थी ! तुमने प्राई-पाई के दिसाव रो सारा घुका 
तो दिया है ।” 

/रुपगे वापस देने से ही बया आादभी ऋषणमुक्त हो जाता है, पीताम्वर ? 
मैंने वो गौतम को बता दिया था सब और अब वहू को भी सुना दिया है कि 
भाज तुम्हारा पति जो कुछ भी है, उसके पीछे पीताम्वर काकू की कृपा है ।” 

पीताम्वर बोले, “विवाह की बात पर तुम दुविधा में पड़ यये थे। तुम्हारा 
साल था कि इतनी जल्दी विवाह आवश्यक नहीं था | पहले दो लड़कियों की 
चिंता करनी चाहिये--मूदघत के नाम पर तो जो कुछ था, बद लड़का ही था। 
और फिर तुम भी रिटायर हो गये थे 7? 
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हरिसाथन ने एक सिगरेट जला सी थी । पीत।म्वर कहते जा रहे थे, /कुम- 
कुम के पिता मुझ पर घुरी तरह जोर डाल रहे थे । पोस्टल के इतने बढ़े भफ- 
सर सदाशिव मित्र मजूमदार जब इस सामान्य क्लर्क की टेबिल पर आकर बैठ 
गये थे तो में मुँह फाढ़े देखता रह गया था । 

7पूछा था, क्या बात है सर २” 

5 उन्होंने कहा था, मैंने सुना है, आपमें बहुत क्षमता है, मेरा एक उपकार 
करना होगा आपको ।" 

“मकर अपनी गाड़ी में बिठाकर हो वह अपने घर ले गये थे । आफिस में 
तो उत्तेजना फैल गई थी । घर जाकर सागरिका को देखा । बहुत ही भोला- 
भाल्रा सौम्य, सूवंतूरत चेहरा था। कहाँ मैं और कहाँ सरकारी सीनियर, दलास 
वन अफसर मिस्टर मित्र मजूमदार !!! 

“वर मैंने देखा कि मित्र मजुमदार सब कुछ जानते थे । बोले थे, बलास 
बन, वलास हू, क्लास भ्री नही जानता मैं । लड़की के बाप के नाते जहाँ भी 
कोहितूर मिलेगा वहीं जाना पड़ेगा मुझे 0”? 

गर्ध से सीना फूल गया था उस समय पीताम्बर का । याद भा गया था कि 
एक दिन हरिसाधन ने भी उस सदाश्िव मित्र मश्मदार के अंडर काम किया 
था। उस समय बढ़े साहब के कमरे से बुलावा आते ही पसीना छूटने लगता 
था। मित्र मजूमदार साहब के मुँह की ओर देख कर लगता था क्लास वन 
आफीसर जैसे अन्य ग्रह के मनुष्य थे । दूरी बनाये रहते थे मित्र मज़ुबदार । 
बात भी कम करते थे । 

7 एक बार कर्मचारियों के वापिक मिलन पर स्टार थियेटर में हरिसाधन ने 
मित्र मजुमदार को देखा था। लड़की के साथ सामने की पंक्ति में बेठे थे और 
हरिसाधन गौतम के साथ छब्बीसदीं पक्ति में थे। गौतम उस समय नासमझ 
था। बोला था, “आगे तो जगह है, चलो न हम लोग भी सामने वाली लाइन 
में चलें ।” उसकी समझ में यह किसी भी तरह नहीं आया था कि पहली वाली 
लाइन क्लकों के लिये नहों थी । 

लड़के को उत्साहित करते हुए हरिसाधन ने कहा था, “अच्छी तरह लिखो- 
पढ़ो, दॉँप आफीसर बनो--तव तुम भी आफिस के फंक्शन में आगे बैठोगे, गले 
में माला पढ़ेगी, वालिन्टिगर तुम्हारे बीवी-बच्चों के हाथ में कोक्ो-क्ोला की 
ठंडी बोतलें घमा देंगे--पदही तो संसार का नियम है” 


जिस दिन पीताम्बर के परामशर्नुसार सदाक्षिव मित्र 
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की नीली हेस्वैसेदर में बैठ फर हलघर द्वातदार सेन में आये ये, यह एके 
स्मरणीय दिन था। हृरिसाथन सो सोच भी नही राकते थे । जैसे इतिहास की 
घारा बदल गई थी। पोर्टल सकिल के कत्ती-धर्ता के मातिक मिस्टर मित्र मम” 
दार स्पय॑ द्वाप जोड़े हादथ पोर्ट आफिस के राथ अवरास्य्राप्ा बदर्क हरित 
साधन राय चौपरी के घर उपस्थित हुए थे ३ 
दो क्षण के तिये दो हरिएापन किफर्ततश्यविमृढ्र से हो गये थे। फ़िर स्व 
सन्देश की प्लेट हाय में लिये ड्राइवर फटिक हाजरा ते मिलने भागे थे । फटिक 
पहले द्वावड्टा पोरट आफिस में दी पिभोन था । बोले थे; 'मरे, फटिक ईसे हो ?' 
फटिक अवाक होकर हरिसापन की ओर देखता रह गया घा--मानों 
रातो-रात कोई भीषण कांड हो गया या । 
जाने कया सोच कर उसमे सोमाग्यश्ञात्री हरिसापन के पेट छू सियें थे) 
ओर, पहले आफिस में पावी मौयने पर आपे धंडे में लाकर गिलास ऐसे पदकता 
था णैत्ते अहूयान कर रहा हो | 
फटिक राम गया था कि हरिसापन बाबू अब पहले वाले हरिसापन नहीं 
रहे थे । किसी मंत्रवल से रातों-रात वह साहुय के सेवेस पर पहुँच यये थे ! जब 
स्वयं बढ़े साहय ही दृरियापन के उस हृसघर हालदार लेन में आ पाते के कारण 
स्वयं को दुता्य समझ रहे थे तो यह तो किस सेत की सूली था |. 
आप तो बड़े आदमी हैं--प्लेंट लेकर आप स्वयं मय्यों सड़क पर आ गये ?ै 
सचमुच आप गहन हैं सर ।” अचानक फटिक ने हरिसाथन को सर कह दिया 
चा। 
#तुप्त पुराने सहकर्मी हो--कितने दिन वाद घर आये हो,” आवेरद प्रकट 
किया था हरिसापन ने । 
॒फितने लोग याद रखते हैं सर 2?” फ्टिक विनय से विगलित हुआ था 
रहा था। 
#इत्तनी जल्दी भुला पाता है दया कोई २” मुस्कुराकर हरिसापन ने कहा 
चा। 
फ्रद्धिक ने पृ्ठा था, “मैया जी को देखा है मैंने भी--स्कूल से लौटते समय 
गा पास आकर बेंठे रहते ये । मैया णो गया अब बहुत बढ़े आदमी हो गये 
जी जुड़ा गया था हरिसाधन का । बोले थे, “बढ़े और वया ? बड़े आफिस 
में थडी नौकरी करता है, बस । गाड़ी भी मिली हुई है ।” 
“सुता है कि गवर्नमेन्द के वास वव आफीसर से भी ज्यादा वेतद मिलता 
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हैं। हम सोगों को बहुव छुछी हुई! भगवान्‌ सम्रों उमर एें उन्हें" एप से 
अप्तीर्वार दिया था फटिक ने । 

पसाओ--अच्छी वरह सादे," हृश्चिपन ने अमुरोध रिया था। 

“दानो तो ठंडी बायमारों का सगवा है,” रेफ जोरेटर के धिम्रेासान 
झब्द का प्रयोग किया था फटिक घाँद ने । 

#फरमरे में ठंडी मशीन लगने पर गर्मो के मौसम में भी आप रपेटर पहुनि- 
ग्रेगा,” पहले से हो आयाह किया था उसने । 

“तुम फ्क्रि मत करो, अभी एयरकुलर नहों सगा।” यह कुकर हुरि- 
साधन अन्दर चते गये थे, वहाँ मित्र महूंमशर सिमुड्े-सिंगटे बैठे पीतास्वर रे 
धोरे-पीरे बात फर रहे थे । उस दिन उल्दे पुराण के अभिनय में जैते हरियापस 
अफसर और, मित्र मज्ूमदार पोस्ट आफिस के तृतीय थेंणी के पतई थे । 

हरिसाथन को देसते ही मित्र मजूमदार सीधे होकर बैठ गये थे । एरिसाभव 
ने समयोचित गम्भीरवा भोढ़ ली थी | 

कृपा-प्रार्थों सदाशिव ने विनय से विंगलित होकर पहा था। "पीयास्यर 
बाबू के कहने पर आपके पास हिम्मत करके आया हूँ। मेरी छोटी पड़की को 
अपने धर में स्थान देने की कृपा करनी ही पड़ेगी आपको ॥!/ 

“आह ! यह पया कह रहे हैं आप । फुपा बयों 7 भाषशी करथा तो थी 
योग्य है ।? 

“आपके सुयोग्य पुश्त की छुलतना में मेरी तइकी कुप भी पी रै्ल्गधाप 
देखने-भालने में यूबमूरत है, बी० ए० में अष्दे गग्बरों रे पाए हुई है। रगीद 
संगीत णानती है, योड़े-पहुत पुरस्कार भी गिते है। भौर प७एहरभी मे का 
का जहाँ तक सवाल है, भाप समझ ही सकते हँ--याप के पर एड़कियों की 
उतनी जिम्मेदारी नही होती ।!” 

परन्तु हरिसाघन का डर जैशे दुर गद्दों हो रहा था। आपीतर की तड़गी 
थी। हरिसाधन के मन की यात का अनुमाग घगाकर पीशाम्मर में रादाद्षित को 
हल्की-सी कोहनी मारी थी। , 

साथ ही सामधिक छणड़ता काटकर रादाशिय मित्र गशुधधार गे कहा था, 
॥आकिस पहुँचकर वहाँ से विकलने तक हग सोग अफरार रहते हैं। पर मे तो 
हम लोग पूर्णतया मध्यवित्त बंगाली ही होते हैं । दाल-भात य पोस्त चच्चड्री ही 
हमारे प्रिय होते हैँं--कोफ्ते-कबाय से कोई बारता नही हीता । 

“सागरिका आपकी गहस्थी में स्थाव पाने योग्य लड़की है। 
आफिस के अनुष्ठानों मे काम-काज करना पड़ा तो यह भी शी 


| 
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कर हो संइक़ियाँ जन्म लेती हैं ॥ समय आने पर आपके ने चाहते हुए भी विवाह 
हो जायेगा | आप मेरी लड़की को अपने चरणों में आश्रय दे दीजिये |! 

और, फिर विदा ले ली थी मित्र मज़ुमदार ने । 

वाद को हरिसाधन ने पीताम्बर से कहा था, “मैं दोनों लड़कियों के बारे 
भे सोच रहा हूँ । हाथ में एपया भी तो नही है, विवाह कैसे कहगा ?!” 

“मान लिया। पर लड़के का विवाह हुए बिना भी तुम्दारी #पीटल की 
समस्या वैसी ही रहेगी ।” पीवाम्वर ने समझाने की कोशिश की थी । 

विवाह न होने तक लड़के दूसरी तरह के रहते हैं--हरिसाधन शायद यही 
बात कहना चाहते थे, पर मुँह से कहने में धर्म आ रही थी ! बात को घ्रमाकर 
कहा था, “जितने रुपये मैंने लडके पर खर्च किये हैं, इतने में अजन्ता का विवाह 
अच्छी तरह हो सकता था ॥" 

/अच्छा ही किया ! प्राइवेट कोचिय मे रुपया खर्च किये बिना गौतम फाइ- 
नजर परीक्षा में इतना अच्छा रिजल्ट कभी नहीं ला सकता था । आज परीक्षा की 
पोजीशन पर ही जीवन भर की पोजीशन निर्भर होती है ।” 

हृरिसाधन तव भी चुप बैठे रहे थे। पीताम्बर ने कहा था, “नौकरी करने 
वाले लड़के को कुआरा छोड़वा भी तो निरापद नहीं है हरिसाधव | आजकल 
लड़के फाँसने वालों की संख्या बढ़ती जा रही है । फिर तुमने वह गौतम के पहले 
आफिस वाला केस बताया था न, कि ऊँसे बड़ी उम्र की लेडी अफसर मे अपने 
से उम्र और पद दोनों में छोटे लड़के से शादी कर ली थी !” 

मित्र के मुंह की ओर देखकर असह्याय भाव से हरिसाथन ने पुछा था, 
“फ़िर तुम क्या कहना चाहते हो, पीताम्बर 7” 

“मैं कहना चाहता हूँ कि बिल्कुल अनजान बहू से यह जानी-पहचानी तो 
है | कम-से-कम“*'वचपन से लड़को को देखते आ रहे हैं“?! 

आगे की बात पीताम्बर मे स्वयं नहीं कही थी, तेकिन हरिसाधन के कानों 
में पहुँच गई थी । 

यह विवाह हो जाने पर पीताम्वर का काम हो जायेगा। सदाक्षिव मित्र 

भजुमदार अगर चाहें तो पीताम्बर को नोकरी में दो साल का एक्सटेंशन दे 
सकते थे और पीताम्बर को इस एक्सटेंशन की सख्त जरूरत थी। जाने क्‍या 
करता है पीतासर ! रुपये पेसे का ठीक से हिसाव रखता नही । बैक में कुछ 
नहीं है। जबकि हरिसाधन ने बार-बार मित्र से कद्दा था, “पीताम्बर, मेरे तो 
एक ही लड़का है, इसी इन्वेस्टमेल्ट से जीवन चल जायेगा। लेकिन तुम्हारा 
ब्या होगा ? मकान तक किराये का है । कौव देखभाल करेगा तुम्हारी ?” 
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पीताम्बर हँस दिये थे। कहा था, “दहृरिगापत, यह संय तो पैतोस सात 
पहले कहना घादिये था ! प्रतिमा वियर्नन के बाद ढोस बयाने बलि को बुताने 
का परामर्श देने से बया फायदा रै! 
जो हो, मित्र की नौकरी के एक्सर्टेशव की बात सुनकर उत्यादव ही उठे थे 
हरिसापथन । पीताम्वर को साथ लेकर ही यह सट्ुकी देसने पये थे और किए 
गौतम को भी मित्र मझूमदार के पर भेजा या 
पोतास्वर ने कहां था, “मैं तो निर्मित मात्र हूँ दृरिसापव । पर-बार, सकी 
सब अच्छी तरह ठोकन्यजाकर देख लो। थड्तीस साथों में जिसके ढुस दूर 
नहीं हुए, दो साल के एय्सटेंदद में यह कोई लाट साहब नहीं वन जायेगा ।" 
#तुम बक-बक मत करो, पीताम्वद ।// हरियापन ये पमकाया था ! 
फिर करोव-करीब तय करके ही हरिसापत मित्र मजमदार के यद्दाँ माये 
गये थे । उन्हीने बता दिया था झि परीताम्वर को सौकरों के एक्सटेंशन का 
आर्डर वह वियाह से पहले चाहते थे । कोई दिवक्त सही हुई थी । पीतास्बर 
दो साल के लिये और जी गये थे । 
मित्र की नीएव उदारता से शततश्ञ होकर परीठाम्वर ने उसके दोनों हाथ 
हाथों में लेकर कट्दा था, “हरिसायत, तुमने महुत ज्यादा कर दिया--इतना कोई 
नहीं करता ।” न्‍ 
दृरिसापन के नेश्न सजत ही यये थे। भरोये स्वर में उन्होंने कहा पा 
“वोताम्बर, इतने सालों से तुम वरावर सब पुद्ध देसते आ रहे हो, तुमसे 
भी नहीं छुपा है । बंधुलबाघपद्दीव इंत दुनिया में तुमे ही एकमात्र ऐसे सखा 
हो, णो बराबर मुझे देते ही रहे द्वो। मैं अच्छी तरह जावता हूँ कि मेरी मदद 
के बिना भी चुम्हारी नौकरी की मरियाद बढ़ णाती ! पर मुझे कम-से-कम मन 
को तसल्ली देने का यह मौका तो दो कि कम-शे-कमम एक बार वो मैं तुम्द्वारे 
घिये कुछ क्र पाया (! 
पीताम्बर की आँखें भी भर आई थी । बोले थे, “घर में लक्ष्मी ले आओ 
हरिसापन | ब्याह अच्छी तरह विपट जाये, बस | और अजन्ता, एसोरा के 
लिये इतना मंत सीचो--कुछ न कुछ होपा ही, कभी तो भगवाव्‌ नजरें उठाकर 
देखेंगे ही [” 
और विवाह हो जाने के बाद तो सप्रय का स्रोत जैसे रुका ही तही ! 
१५ नम्बर हालदार लेत का घर कुछ हो दिनों में विल्कुल बदत गया। 
दुस॒टा फ्रिज भा गया, छत पर टेलीवीजन का एन्टीना अपने वहाँ होने का प्रमाण 
देने सगा, ड्राइंगूम में जुट के कार्पेट के ऊपर नया सोफासेट लग गया । अलग- 


अंचांचेंक एंक दिन || ४६ 


अलग रंग की दो गौदरेज की आज़मारियाँ आ गईं, हल्के महन रंग के पर्दे लगे 
गये और किचेन में तरह-तरह के गैरेंट आ गये । 

वीताम्बर भव जब भी अते हैं तो उन्हें आड़ि-तिरघे-मोटे, सेकेग्ड क्वालिटी 
के कप में चाय नहीं मिलती, अब तो ग्वालियर पॉटरी के हल्के नीले रंग के 
घ्यातों में चाय आती है । 

कमी-वभी उद्वि्न होकर पीताम्बर कहते, "यह सारे कल-पुर्जे देसकर 
मुझे, डर लगता है, हरिसाधन | आगकल आदमी को कितनी चीजों की अव- 
इयकता पड़ती है ।'” 

हरिसापन कहते, “अभी तो जो कुछ सामने आये, इसका उपभोग कर 
लो। बाद को कौन जाने तकदीर में क्या हो । कवि लांगफैलो ने बहुत पहले 
ही सावधान करते हुए कहां था, भविष्य का कभी विश्वास मत करो । मेरी 
तकदीर में भी यह सब्र नहीं था | लड़का अच्छी डिवीजन में पास हो गया और 
अच्छी नौकरी मिल गई, इसीलिये“च” 


गीज़ा टावेल कंधे पर डाले अमिताभ बाथरूम से निकल आया । ऐसा लग 
रहा था वह, मानों किसी चलचित्र के रंगीत विज्ञापत का सुदर्शन नायक हो । 

कुमकुम को कई बार बड़े सिनेमा की अपेक्षा एक दो मिनिट के ऐसे विज्ञा 
पन चित्र ही ज्यादा अच्छे लगते हैं । इन विज्ञापन-चित्रों में न कोई दुविधा होती है. 
और न कोई द्वन्द, धूंघली निष्फियता में कुछ भो खत्म नही हो जाता । मैसेज चाहे 
जितना छोटा हो, विज्ञापन-चित्रों मे आशा का संदेश होता है । 

अब जैसे विवाह के बाद के जीवन के चलवित्र की पुरी दीर्घता का आनन्द 
नहीं लिया जा सकता । परन्तु उसके छोटे-छोटे अंश बहुत अच्छे लगते हैं 

जैसे आज का यह क्षण | दीर्घ समय की प्रतीक्षा के बाद पति घर लौटा 
है--वही पति, जिसके गले में वरमाला डालने के लिये कितनी प्रतियोगिता 
थी। पिता ने बड़ी कोशिशों के बाद अनेक बाघाएँ लाघकर अपनी लाइली कुम- 
कुम को मनपसन्द पति दूँढ़कर दिया । एक साल कुछ महीने बीत गये । कुम- 
कुम अच्छी गृहिणी दन गई है। वही महामृूल्यवान पति स्वान के बाद शयन- 
मन्दिर में लौट रहा था--उस शरीर पर मधुर गंध वाला पाउडर घिड़क देगी 
वेहे। इस छोटी-सी बात की अगर तस्वीर बनाई जाये, तो लगेगा टेल्कम 
पाउडर का विज्ञापन है । पर उस छोटी-सी घटना के साथ सम्पूर्ण जीवक'के , 
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स्वप्न जुड़े हुए हैं--3ुमझुस का स्वष्छ, उसके दिया का स्वप्न, अमिताभ कौ 
साथना, उसके पिता की साथना। अगर अमिताम पहने में अच्छा ने होता, 
अगर यह लोगतीय नौकरी उसे मे मिलती; तो भी बह धायद गद्वाऊर 
इसी तरह बायहम से बादर आता, परन्तु कुमहुग के रयप्त में तव उमा कोई 
स्थाव न द्वोता, इस प्रह्यर उसे उसके लोगश ध्रीर पर रिवाष पराउर घिड़लने 
का मौका सही मिलता । 


अमिताम एकदम शांत बैठा घा। उसके अपॉय पर मथुर-गंप सह्ेद पा 
डर छिडका हुआ था। उसकी ओर देशकर रुमकुम मे पु, हिए सोच रहे 
द्दो कए 

८४उत्ती अभागे दसुमह्लिक है बारे में सौय रहा हूँ (” 

“उन सोगों के बारे में ज्यादा नहीं सोचना चाहिये । पितागी कद करते 
थे, आफिस को पर में और पर को आकिस में ज्याश सीचने से दुस बढ़ता 
है व 

“पनुष्य को क्रीतदास बनादे के लिये ही तो बड़ी-बड़ी कर्पनियाँ जान-बुझ 
कर आफिस का धोडा-बहुत स्टाफ के घर मे दुसा देठी हैं ।” 

कुमकुम जान गई है हि नौकरी से अमिताम छुद नही है। जबकि उसी 
नौकरी के कारण ही वह पर-याहर य रिश्तेदारों की भ्रद्ंस्रा व ईर्ष्या का पार्भ 
है । कुमठुम समझती है कि पहले वाली सरकारी दगरखाने को रिसर्च की सौकरी 
ही अमिताभ के लिये अच्छी पो, भते हो उसमे वेतन कम था । पर्तु नौकरी 
विवाह के पहले हो बदल यई थी, विवाह के बाद द्वोतों वो बह अवश्य आपत्ति 
उठाती । वह समझा देती कि डुनिया में हर व्यक्ति हर परिवेश के अनुकूल नहीं 
होता 

अमिताभ बोला, “लैमर का जाल फ्रेंककर, घोड़ो-सी अधिक सुख-सुवि* 
धाओ का लोभ दिखाकर प्राइवेट बिजनेस इस देश के बहुत से खीगो का सम्पूर्ण 
जीवन नष्ट कर रहा है। आइ०आइण्टी० में क्या सीखा मैंने, किसको डिग्रौ ली-- 
और इस कम्पनी के सेल्स एंड सविस् में आकर सारा दिन कर बया रहा हैं ? 
परन्तु मेरी डिग्री को सर्वोच्च दर धर यही लोग छरीदने को तैयार, हैं। विजनेस 
की परिधि बहुत छोटी है। लेकिन पैसे का लोभ दिखाकर सबसे अधिक पढ़ें 
लिखे बुद्धिमान लोगों की खरीदने की प्रवृत्ति इंडियन बिजनेस में ही दिखाई देती 
है। परन्तु खरीदते ही वह लोग आदमी की आँखें फोड़ देवा चाहते हैं । इनको 
ती ऐसे आदमी चाहिये जो ज्यादा दूर का न देख सकते हों [7 


अंबानर एंक दिन | ४है 


जोरों पर मुध्काव साफर मधुर स्वर में कुमडृम ने पुणा, "शिक्षा को 
सद्ध्यवहार, कहाँ होता है मौतम २” 

पति को. दर नाम लेकर पुकारतों है। मद स्टाइव उसने अपनी 
सहेती बापना से सीछा था । कालेज में पढ़ते समय राष्रेजिपों में यादना दस- 
गुप्त का विवाह ही उबसे पहले हुआ। था १ वह भी एड एरसाइटिंग पदना ची। 
विवाह के दस दिन बाद हीं वातवां दाषणुष्ठ दाझनी सेनगुप्त चनरुए पातिन में 
पढ़ते लौट भाई थी । माँग में लाल रेसा लीलापित मंदिमा में कप रही भी । 

बाधना ने कहा भा, भंतापत्त को छुम सबके बारे में बताया था ) घह तुम 
लोगों से भितना चाहता हैं। जल्दी हो एक दिन गेट ट्वगेदर होगा ३" 

पति का बड़ी सहजता से नाम लेकर वासना का बाव करना गुच्च अजीय 
सा झगा था कुमकुम को । उसने पूछा था, “पत्ति को तू बह महू पर नहीं 
पुकारती ? नाम जैने में डर नहीं लगठा ?” 

#क्यों ? ड९ क्यों लगेगा ? अपने पति को नाम लेकर बुलाने में कोन सा 
पहाड़ टृद रहा है वावा २० वासना ने जरा जोर डाल कर कहा था! 

बढ पाद क्रभी तक तरोताजा थी | घर में सबके सामने तो करुमम्रुम पति 
का सास नही जे सकती, प९ सबके पीछे अवसर मिलने पर, वह गोतम की सास 
लेकर हू! बुनरी है. ६ 


पद के मुंह की ओर देख कर फिर से गौतम फह फर घुजाते में चढ़ा मजा 
स्रापा बुमझुम को ६ 

किए शान्त भाव से बोली, “एम० एस-्सी ० फिजिम्स पें फर्स्ट कतास होकर 
भेरी दीदो ये बनी दिन-रात भृहस्थी की चगकी पीस रहो है--फिजिक्स कहा 
काम में ला रही है वह ? पिता णी कहा करते थे, किलासफो में फरस्ट बलास 
पा होकर वह पोस्ट आफिस में लगे थे । जीवन भर, इन्तेंड लेटर, अनरजिर्टर्ड 
दार्सल, पोस्टल लाइफ इन्दयोरेंस एवं सेविंग अकाउस्ट की फाइलें निपदाते 
रहे--दर्शन का 'द' भो कभी काम में नही भाया 7” 

दिला रुके आगे बोलती गई कुमकुम, “मेरी सहेली चारशीला के बहनोई 
मृत्युक्षयदा ने अपने छाव-जीवन में बड़ी एकाग्रता से रवीन्द्रनाव पढ़ा था। 
अब नोकरी में दि मर टंबसी वालों, ठेते बात्तों एवं रिबन बालों को मगाते 
फिरते हैं। ट्रैफिक पुलिस को किसी पोस्ट पर हैं बहू । हमें यह नहीं भूलना 
धाहिदे कि विरले हो ऐसे भाग्यवात होते हैं, जिन्हें छात्र-जीवन में पढ़ी अपनी 
विद्या का सदुषपोग करने का मौका मित्रता है [९ 


सर छुज कर भमिताम बोला, ँडावटरी, वकालत आदि वास्तविक प्रोषे- 


गर देश रहा था। बुद्धिती कली ५-. 
'गष फिलनों को च्तीव होता पा? 


| तुमसे किय पर माफ़ी 
हाय राम | माफ़ी मात वानी क्रैक्छी चाव हो गई ? #3 पो अपनी 
दत्त तहेजी के # कि ड्ले माफी कोने यात्ती बात 
कर देने के बाद 
कि एक पातना 


7 चुनी नही, हैं; प्राब 
की वात बतगर है 
धीड कर मेरे 
नही । बता है“॥० 


है । भौर बच्ची बात यह है, 
बहुत मी परेत्ियों के प्रति क्रय छत भी 
५ वासना की ये, 
बाद ज। र्‌ 
था। 


गत छुछ कर दी कुमकुम ने। बोली, दादी ग्रे 
देखा तो हैम लोगो के एक्साइटमट का ठिकाना 
श्र हतनी भल्ह्ढ ढ़ 
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पुछते पर बासना ने बाद्दा था, “उसका फाइव डे वीक है म--इसलरिये 
शनीवार को कालेज आना बड़ी मुसीबत है ।”! 


इस पर हम लोगों ने कद्दा। “विवाह के मंडप का 'वी-ए! तो पातत कर ही 
लिया है, अब फालेज ने आये तो भी कोई फ़र्क नहीं पड़ेगा ।”! 


बासना ने कोई जवाब नहीं दिया था तो सहेल्रियाँ बोली थीं, “वासना, 
तुझो हो दया गया है ? दिन पर दिन तेरा रूप निखरता ही जा रहा है। इतने 
दिन बाप के घर के दूध, मकसन, अंडो से वो शरीर पर रत्तीमर मांस नही चढ़ा 
भोर अब बुद्ध ही दिनों में हाय-मुंह-वदव भर गया है ।"४ 


उसकी दृष्टि में लज्जा व दुष्टता का सम्मिश्रण था । आँखें नचाकर बोली 
थी, “वेडहूम का कोई रहस्य नहीं सोलूँगी मैं । तुम लोगों का मन चंचल द्वो 
जायेगा भर पढ़ाई का नुकसान होगा ।” 

“पढ़ाई का तो ऐसे ही नुकसाव हो रहा है--और मन कौ तो तूने पहले 
ही चंचल कर दिया है”', चादशीला ने फहां था। 

//नही, तुम लोग मन लगाकर पढ़ाई करो । वक्त पर सव जान जाओगी । 
बस, इतना याद रखना कि लड़कियों के विवाह से पहले ओर विवाह के बाद के 
जीवन में आाकाइ-पाताल का अन्तर होता है। विवाह से पहले सिंगल बेड पर 
हाथ पाँव फ़ैता कर अकेते सोती रही और एक दिन अचानक पाओगी कि डबल- 
बैड पर एक ओर आदमी बगल में सोया है, फिर तुम्हारे लिये अकेला होवा 
बिल्कुल संभव नहीं होगा ।” 

प 283, सहेली ने पुछा था, “तुम लोगों के दो सिगल बेड हैं, या एक डबल- 
ढ़? 
वासना ने कहा था, “आजकल तो बस नाम के लिये अलग-अलग बेंड 
होते हैं--पर फार ऑल प्रैंकिटकल परपत्ञ डबलबेड होता है। उसमें बस माँ 
बाप के पैसे ज्यादा खर्चे होते हैं, और कोई लाभ नहीं है ।” 

“तो इसका मतज्नव है, कि पत्ति का विच्छेद सहन ने कर पाने के कारण तू 
शनिवार को कालेज नही आई। अब से हर बीक-एंड पर हम तुभे मिस करेंगे ।/” 

* नहीं भाई, नहीं । फिर तो मुझे परीक्षा देने की जहूरत द्वी नही पड़ेगी । 
पिछले शनिवार को स्पेशल मामला था। शुक्रवार को उन लोगों की पार्टी 
थी। मेरे पति के दिमाग में आा.गया कि मुझे भी शराब पिलागी जाये ।” 

#हाय राम ) यह तो बड़ा भर्यकर मामला था ? ओर तू मान गई ?ै” 

वासना ने जवाब दिया था, “मेरे नाना ने तो साफ-साफ कहा था, वासना 


अगर ते जीवन मै पाहकी ह को जैचा वरत्ति करे, दस ही कला । 
ति बगर नंगी लेकर गे भी कहे तो ढंता हो गा ।! 
तब तक लत 'डिय़ों के अीतृद्त और पोड़े चना को बेर 
त्िका था ! दबे स्वर के पी, कि “कोन पी पुदी थी 
। रा के पेन थुड़े थे, (२ रही की; सम बे 
पड़ रह वा |» 
कर ? कैली पति व मुंह है शराब का भप्ुका विड़लने धग्मा होगा तब 
को 2७ एक ने पद्धा धा। 
“बल परे व ग्रे से सवा ने उनकी गततफ़हमी दर 
उरते हुए कहा 0 “बच्ची शसव भी इक नहीं होती । बच, 
भेड़कियों को रत में नहीं पीनी भाहिये, उस पोड़ी बंप अबरय होती है 7 
“जल्द १ ने पक्का ये सड़३ बढ़त रत्तो हैं, गदर 
भगवान के हिट! औरत ग्रे है स्वेशक हैं। ब में पफ़र 
फरते सम्रय उल्टी, परी के उल्टी, फ्कैसी, डे 
“फरकिय के जल्टियों का कोई सबका नही है।# बासना मानों हर 
निविद्ध ६ पर आंबोरिस हो बई ॥| 
वो फिर चाय गैने और: में कया कह हैसा 7” अपीर होकर 
चारचीजा सिद्यन्त ने भा था । 
नै हा “भगवान उमे कया हो बता 
मेन जैसे हर होकर उद् जा रहा क। कह हाथा।$ मैंने वहां 
ज्सके | था कि अगर हम लोग अच्छे लड़के रहो भौर विहेव 
भाइक गुरू 4 पो तुम सोगों का विवाह गी 'दिर सहेत्ियों के 
करा हगी ७ 
हाय राम । दें सब बुजुरंवन, करने क्षो किसके कहा ?? जता मय 
चेक मिश्रित वर में सबने एक 7 
छ उस समय होश था कि पक क्या कह रही है ? मुद्क 
तो बच ऐसा क्रम रहा था |. णेगी ह्ई हु, अपने कन्द्रोतत 
गही है। +क की बोतल को के जैसे किसी. ने खोक है) थी बोर द्वी 
इच्चाएं बत चेकली ॥| थी 
बड़ी-जूढ्े तरह पारसीया मे या, श्मफ "कोई सवा ज्ब- 
खत है और: कोई न्वाएं के इच्चाएँ [१० 
ने बवाब द्यि या 
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इसीसिये वहुत अन्दरंग मित्रों के बीच बेठकर ही ड्रिक करना चाहिये; हर एक 
के साथ करना उचित नहीं है ५ मुझे घुंषलो-सो याद है कि मैंने तापस से कहा 
था, मुझे वहुत अच्छा लग रहा है; पोड़ी और पियूं ?” 

"कर कब तापस घर लाया, कुछ पता नहीं । तकदीर से सास-सगुर महाँ 
नही रहते । जब मौंद खुनी तो देखा सुबह के ग्यारह यजे थे, वर्षाव्‌ फर्स्ट पीरि- 
गढ़ शुरू हो गया था। सर दर्द से फटा जा रहा था। तापस तव भी सर्राटे 
भर रहा था--भाइनस सरदर्द ॥" 

वासना उस दिन बहुतों की दृष्टि में हीरोइन बन गई थी। जो वासना पुछ 
ही महीने पहले माँ-बाप को परमीशन लिये बिना राहेलियों फे साथ मैठिनी शो 
में भी जाने को तैयार नहीं होती थी, वहो वासना विवाह के बाद कैसे छाती 
पुलाकर शराव पीकर सुवह देर से उठकर कालेज फी नागा कर रही थी पर. 
उसके तिये न तो दुझी थी और ने लज्जित | सब सुनकर चारुशीला ने बस 
इतना कहा था कि “मुझे यह सब अच्छा नहीं लग रहा ।7 

कुमकुम ने बाद को इस चात पर काफी सोचा-विचारा था। कई बार पति 
से भी विचार-विभर्श किया । वह समझ गई है कि इस युग में नारियों में एक 
साथ दो विपरीत्त कामनाएँ काम कर रही हैं। स्वाधीनता लोमनोय है, लेकिन 
सज-साथ सुरक्षा अर्थात्‌ प्रोटेबशन की कामन| भी दलवती है। सुरक्षा और 
स्वाधीनता दोनों एक साथ बाहर से नहीं मिलती । स्वाधीन होने का मतनय 
ही है दूसरे के द्वारा सुरक्षा का अधिकार सो देता । वासना लड़कियों में ईर््या 
का उद्गेक तो करेगी ही--वयोंकि वह सुरक्षा की छत्रछाया में ही बंधन-मुक्ति का 
आनन्द उपभोग कर रही थी। लड़कियाँ भगवान्‌ से यही सुरक्षा देने की प्रार्थना 
करती थीं एक दिन। इस युग में एकमात्र पति ही उन्हें बंपनमय भुत्ति की 
मादकता का उपहार दे सकते हैं । श 

कुमकुम को ख्याल आया कि मुश्किल वहाँ होती है जहाँ पत्नी पाहती है 
कि पति दाराव न छुए । यही हालत माघुरी की हुई थी, जिसका विवाह घागता 
के बाद कालेज में पढ़ते-पढ़ते ही हो गया था। माधुरी के विवाद में पागगा है 


विवाह की बह नाटकोयता किसी ने उपभोग नहीं की थी । विवाह के पाई 
दिन बाद ही माथुरी हनी 


मून निपटाकर्‌ कालेज की पढ़ाई पूरी करते की शौ* 
आई थी । क 77255 

सहेलियों ने भी उत्सुकता नहीं दियाई थी, फेवल इतना पूछा भा... हह॥] 
असल में है बया ? 


माधुरी ने समझाया था, "हनीमून और फुछ गईीं। ५॥ हि 
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साथ कहीं घुमने-फिरते जानता है, णजहाँस तो नाते-रिश्तेदारों का बेकार का 
भमेला होता है और य लौकिकता का दवाव--बस। एफ दुररे का यंग होता है । 
बाकी सब तो होटल बालों की कारसाणी होती है, ऐसे विज्ञापन देते हैं जैसे 
गोआ या श्रीवगर जाकर करो होटल में मघुयामिनी ते बिताने पर जीवन ही 
व्यर्थ है । असल में ठो हनीमून कहीं भी हो सकता है, कलकत्ती से तिकतकर 
कोलापाट अथवा डायमरड द्वार्यर में इनोमूव मवाना भी उतना ही सुछकर है। 
प्रोवाइडेड परस्पर एक का दुसरे से शिलक हो गया हो ।7 

यह कितिक छाब्द तया था। सागरिका ने पुछ्ा था, “यह जिसके गया चीय 
है री ? विवाद तो चाद-गूरज निकलने फे समान ही अवश्यम्भावी घटना है- 
वहाँ विलेक का क्या मतलब 2? 

ओठों पर ईपतू मुस्कान लाकर मायुरी ते कहा था, "कैमरे में किल्‍म भरी 
हुई थी, टिस्टेन्स भी ठीक था, बटन भी दवा हुआ था पर तब भो जितक नहीं 
हुआ | बहुत छोटा-सा द्वम्द है, सेकिन उसके हुए बिना सारा आयोजन होते हुए 
भी उद्देध्य सफल नही होता--वितक सहीं करता ।!”? 

विवाह में भी $मरे की तरह विलक बहुत जरूरी है। विलक होते हो सारी 
दुनिया समझ जाती है--नहीं तो सब हु व्यय हो जाता है ।!” 

॥इसका मतलब है तुम लोग इस आवाश में पास हो गये ?ै 'खटों एक 
घीभी-सी भावाज। एक छोटा-सा द्ाग्द ?? घारशीला ने मजाक किया था ) वह 
उन दिनों छुप-छुपकर प्रेम कर रही पी । 

“अपर क्लिक नही हुआ तो सारा मझाक निकल णायेगा,” मधुर भर्त्यता 
की थी माधुरी ने। 

फिर अचानक एक दिन घर वालों की मर्जो के खिलाफ घास्झ्ीत्ा का 
ब्याह हो गया । उसने सहेलियों से कहा था, “सबकी इच्छा के विरुद्ध विवाह 
किया है। विलक कराना ही पड़ेगा ४” 

उन दिलों माधुरी ने बातेज आना बन्द कर दिया था | कमजोरी फे साथ 
हर वक्‍त जी मिचलाता रहता था; दो-चार रुटीव पैथॉलॉलजिकल टेस्ट होने के 
बाद घर वालों ने कालेज णाने को मना कर दिया, ऐसे समय द्राम के परके 
अच्छे नही होते । 

बन का उम्मुक्त पंछी पिजड़े में बंद हो गया था ! विवाह के बाद प्र॑म्नैन्धी 
स्वाभाविक ही है, परन्तु प्रथम मातृत्व के समय बड़ी शर्म आती है । थो एकान्त 


मे योपनीयता से संघटित होता है उसका अकांद्य श्रमाण जैसे सबके सामने 
प्रकट ही जाता है । 
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/ भापुरी कातेज भत्ते ही नहों बाती भी, पर उसका मन राहेतियों में ही पड़ा 
रहता था । सम्दी-लम्बी चिद्ठियोँ लिणते हुए यह कहती, “तुम स्लोग इन दिनों 
अवश्य मेरा मझाक उड़ाती होगी, पर याद रफना, एक दिन तुग सभी फो इस 
परिस्थिति का सामना करना पड़ेगा । इन दिनों अगर मेरा मुँद् देखना घाहो 
तो बीच-दीच में कालेज से लौटते समय मेरे यहाँ होकर जाया करो ॥? 

कुमकुम स्वयं भी दो-घार बार माघुरी के घर गई थी। मापुरी ने एक 
बार कहा था, “बड़ी जल्दी हो गया। तुम लोग हदीमून के समय मेरी तरह 
लापरवाह मत होना ए४ हि 

चारशीला की दात भी उठी थी । परन्तु उस समय माघुरी को किसी पर 
कोई आकोश नहों था। वह तो वस यही प्रार्थना करती थी कि उसकी परि- 
चित सारी लड़कियाँ सुसो हों । संसार मे टोटल सुस्र की कोई सौमा नही बौघी 
गई--दो फिर अनगिनत लोग छुसी ययों न हों ? मनुष्य अकेला छुशी नही हो 
सकता, यृष्टि का यही नियम सृष्टिकर्ता ने बनाया है। सृष्टि का कोई भी काम 
अकेले नही होदा--हमेशा दो को करावश्यकता होती है। पृथक होते हुए भी 
इईँत सत्ता को एकीमूत करने की चेप्टा का नाम ही संसार है । 

पर चारुश्णीता ? यह कहतो फिर रही थी कि “बहुत सुझो है में । कह 
सकती हो विल्रक-बिलक-बिलिक, हालाँकि मेरा प्रति जब-तव पाराव पीता है 
भौर होश-हवात सो बैठता है । होश आने पर पत्नी से ध्षामा माँगने में जरा 
भी नहीं हिचकता ॥" 

उन दिनों घारशोला ने दुगने उत्साह से पढ़ाई-लिखाई शुरू कर दी थी । 
वध्ययन के माध्यम से ही उसे मुक्ति का पथ ढूंढ़ना पड़ेगा । उसने कहा था, 

“ागरिका, कैमरा बिलक न करे तो दुकान से ठोक कराया णा सकता है। 
लैकिन विवाह का विलक ठीक नही कराया जा सकता, सव कुछ लाटरी है ॥” 


“बिलक दाब्द मुना है ?” कुमकुम ने अमिताभ से पूछा ! 

“कालेज होस्टल में खूब सुना है। लेकिन इसका एक अइलील अर्थ था 
धायद--विलक कहने से संगम-वंगम समझता जाता था ४” अमिताम ने कहा ( 
कुमकुम ने सोचा, अस्थिर पुरुषों की वर सर्वप्रथम दाम्पत्य के बहिरंग 
को और ही पढ़ती है । लेकिन मारियाँ विल्कुल उल्टो होती हैं, वह लोग हमेशा 
भयमीत-सी भोतर से देखना शुरू करती हैं । 


“हम दीौनों क्लिक हुए कि नहीं 2" कहकर अमिताभ ने पत्नी को निकट 
खीच लिया । 


है प 


शाय 
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(विलिक का भी एक नियम है। बहुत जोर से आवाज होना भी आदर्श 
क्लिक का लक्षण नही होता ।”” मुस्कुरा कर कुमझुम्र मे कहा । 

अमिताम बोला, “सुनो, यह साला डियेन-वियेम--जव-तय हर मामले में 
उपदेश देता रहता है। कहता है, अपनी बीदी को भी अपना श्रोडेशन सेल 
करना, नद्दी तो दर कदम पर बाघषा उत्पन्न करेगी। और अगर तुम रवय॑ को 
बीबी को दी नह्दी बेच पाते तो छैसे सेल्समैन हो तुम 7”! वि 

अव उस आदमी पर कुमकुम का गुरसा बढ़ने सगा था। मन हो रहा था 
कि उसकी टाई पकड़ कर भुंडी हिला दे और कहे, “हर मामले में उस्तादी मत 
दिसाओ । आफिस में कया करना है, इसका आदेश बड़े धौक से अपने मातहत 
कर्मचारियों को दो, परन्तु घर में उसका राज्य है--यहां आपके हुमम का कोई 
मुल्य नही है ।! 

गौतम बोला, “आई ऐम वेरी सारी रुमफुम । कल तुम्दें रेडियो स्टेशन 
नही ले णा पापा । उस दीनानाथ के आदेशानुस्तार धूमनां पड़ेगा; हालाँकि 
उसने खुद ही छुट्टी सेक्शन की थी ।7 

“तुम फ़िक्र मत करो ॥ दीदी के रेडियो प्रोग्राम की अवेक्षा अपनी नौकरी 
कही अधिक इम्पॉर्टेल्ट है ।”” कुमकुम ने मुस्कुराकर ध्ान्त स्वभाव से फटा | 

किर सीढ़ियों पर पीताम्बर य हरिसाधन के नीचे उतरने की आवाज सुत 
फर बोली, “चलूं, जाकर उन दोनों के खाने का इस्तजाम करूँ ॥९ 

अमिताभ बोला, “पीताम्बर काकू को पड़ता है; अगर वह तुम्हूँ रेडियो 
स्टेशन ले जा सकें तो । तुम कौन-सा गाना गाऔगी कूमकूम 2?! 

/महाद्यय की पसन्द का गाना ही गाया जायेगा (” 

अमिताम ने चुटकी लेते हुए कहा, “दुर्भाग्य से हम लोग हमीमून नही मना 
पाये। हतथीमूत में पी जो गाने याकर सुनावी है, वही गाने सुनने को मत 
छटठपटा रहा है ॥/* 

“बुनो, पीताम्बर काकू से कुछ मत कहना । उनको आकिस भी वो जाना 
होगा, मेरे लिये बेकार सागा क्यों करें ??? 

“नागा क्यों करेंगे ? सुबढ़ तुम्हें छोड़ते हुए आफिस चले जायेंगे | तुम 
रिकार्डिंग खत्म होने के वाद मेरा इन्दजार करना । डियेन-वियेम के हाथ से 
फिपलकर तुम्हारा उद्घार करके ले आऊँगा।” 


७ 
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आज सुबह कुमकुम का मन बहुत प्रसन्न था । आफिस जाने से पहले अमि- 
ताम ने कई बार उसका बुख्वन लिया था। 
आजकल आफिस को बात दिमाग से तिकल जाने पर वह बहुत रणिक हो 
उठता है । सुबह उसने पूछा था, “मुमिकम्प नापने के यस्त्र को जाने गया कहते 
हुँ कण 
मसौसमोग्राफ ।” कुमकुम ने सरल स्वमाव उत्तर दिया था। यह जरा भो 
नही समर पाई थी कि पति के दिमाग में तो कुछ और ही घूम रहा था । 
गम्भीर स्वर में अमिताम ने कहा था, “अगर बढ़े-वड़े धहरों मैं घुम्बन 
मापने के लिये किसमोप्राफ लगा दिये जायें तो देखोगी कि सुबह आठ से सवा 
आठ बजे तक उसकी सुई सीसमोग्राफ को तरह लगातार द्विल रही है। इन 
पद्धह मिनिटों में हायेस्ट नम्बर आफ किसिंग आग्रेगा । आफिस जाने के पहले 
चुम्बन माने सम्यता का आवश्यक अंग हो गया है ।” 
“बहुत बक-बक करने लगे हो””, मधुर, ववावटी डॉट लगाई थी कुमकूम 
ने | लेकिन अमिताभ ने जैसे उसकी बात सुनी हो नहीं थी । 
उसे पास खोचकर वह वोला था, “अब जब अभी तक कल्कत्ते में किसमो- 
ग्राफ नही उगाया गया है तो पकड़े जाने का कोई डर नहीं है ७! 
आफिस जाने के लिये तैयार पति को मुग्व दृष्टि से देख रही थी कुमकुम । 
बिल्कुल विज्ञापन के चलचित्र के नायक-सा लग रहा या वहू । पाँच फुट सात 
इंच का सुगठित धरीर--सेलों में हिस्सा न लेने के वावजुद अंग-प्रत्यंग पर 
ऐयलीट की छाप थी। आँखों पर लगे चश्मे ने उसके व्यक्तिव को और भी 
बढ़ा दिया था। ट्नोपाल लगी दुध-सो सफ़ेद शर्ट पर नौ-्वील” टाई। थह्दी 
उनकी कम्पदी का कलर था । हर कम्पनी का एक अपना प्रिय कलर होता है ! 
बहुत सोच-विचार कर कुमकुम ने हो नेवी ब्लू का बंगला शब्द नौ-मोल ढूँढ़ा 
यथा। तब अमिताभ ने कहा था, “बहुत सुन्दर छब्द ढूंढ़ः है तुमने- नौ-नील । 
हजार रुपये तुम्हें नही देंगे तव तक कस्पती के प्रचार-सचिव को यह शब्द नहीं 
बताऊँगा (९ 
गौतम की रिस्टवाच सोने की ची-- कुमकुम के पिता की ही दी हुई थी । 
पड़ी में चादी नही भरनी पड़ती यी--इससे बहुत आप या! गौतम ने कहा 
था; “घड़ी का व्यवद्वार करूंगा पर चाबी नहीं भरनी पढ़ेगी, इसकी कल्पना 
हो कितनी सुखकर है ।” 
उसकी जैव में से एक कोमतो पार्कर पेन भी दाहर विकलने को सिर उठा 
रहा था। यह भी कूमकुम के पिता ने ही दिया था | उन्होंने कुमकुम से हँसकर 
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कहा था, “पढ़मेन्‍्लिसने में होशियार सड़कों को शेवल पड़ो देवा अच्धा नहीं 
लगता, अच्छा कलम जेब में न हो सो उनका व्यक्तित्व ही नहीं उमरता ॥" 
नामलोन के स्पेशल मौजे विदेश से आये थे--बड़ी वहन मे दिये थे। एह 
बहुत बड़ा पैकेट लाई थी यह ! तरह-तरह की कॉस्मेटिक और कुमझूग दे 
अमिताम के अंडर गार्मेह्ट्स । प्रयातिनी दीदी ने दुख प्रगट करते हुए कहा पा, 
#हुंडिया अग्डरगार्मेह्ट के मामते में हमणः पिछडता जा रहा हैं। ग्ाँ कितनी 
सुन्दर मिलते हैं, देखकर मन छुश हो जाता है ।/ 
बहनोई प्रोफेसर द्वोते हुए भी रप्तिक आदमी हैं। उन्होंने कहां था, “दीपा 
लिका, हो सकता है इसी दुख ते यह देश टापलेस हो जाये ।” 
कूमकूम ने यात बदलते हुए कह्दा था; “जीजाजी, इस बार आपने घोड़ा 
ब्रेड गेन कर लिया है ।" 
वक्रदृष्टि से साली की ओर देखकर णीजाजी ने कहा था। “मोटा नही 
होर्ऊ॑या ? मन कितना छुश है कि हमारी सागरिका भातिय हो गई है ।” 
गौतम के वायलोन के मोजो पर णो जूते थे; वह भारतवर्ष में ही बने थे ! इस 
देश में पाँच सो रुपये के भी जूते मिलते हैं, यह कुमकुम के विता की मायूम ही 
नहीं था। पर जय सरीदे तो सबसे महंगे बाते ही एसन्‍द ब्रिये । मजाक करते 
हुए बोले थे, “जब गाडी नहीं दे स्का तो कम से कम पैदल चलते के लिये एक 
जोड़ा बढ़िया ज्रुता तो देना ही पढ़ेया ।”! 
फिर हँतकर कहा था, “जानती है कुमकुम, जिस कीमत में आज झूता 
खरोदा है, कभी उतने में एक अच्छी सेड्रेडटरैंड मोटर मिल जाती थी। पहले 
जितने मे एक कमरा बनता था, उत्तने मे अब एक मसहरी बतती है। इसका 
नाम है इन्फ्तेशव--असवार वाले मुद्रास्फीति या जाने कया फहते हैं ? १९ 
असन में यह दिन दद्दाड़े डाका है। जो भविष्य की सोच कर जोड़ते हैं, वह 
देचारे मारे जाते हैं और जो लोग बैक मे जोड़े हुए रुपयों से, इस्योर्ेंस से, पी० 
एफ० से उधार लेकर आतिशवाजी उड़ाते हैं वह बढ़े आदमी कहलाते हैं ।” 
लेकिन अमिताभ दूसरो ही बात कहता है । कहता है, /दीनानाप बसु 
मल्लिक के सामने कभी भी किसी को इन्पलेशन की निन्‍्दा नहीं करती चाहिये । 
चह कद्ते हैं, (बिजनेस के भामते में इन्पलेशन बहुत अच्छी भीण है । मनी की 
सप्लाई नही अढ़ेपी तो मार्केट कैसे बढेगा ?! उफ्‌ ! आदमी जाने वयानगा कहता 
रहता है। साता जैसे मार्केट-प्लेस में ही पैदा हुआ था--हर वक्त बस मार्केट 


ही करवा रहता है । और यही करते-करते हमारे डिमेन-विभेम मैरिज के मार्केट 
में अपना मार्केद नहीं बना थाये ए? 
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अभिदाम के जूते काइने की आवश्यकता समझ कर युमकुम श्रणत ले आई, 
लेकिन अमिताम किसी भी तरह नहीं माता, शरश छीन कर स्वयं जूते चमका लिये 
उसने । | 

कुमकुम नजरें भरकर निहार रही थी। वह सुसज्जित, सुदर्शन, सूपुरुष 
युवक सम्पृर्ण रूप से उसका.था। कितनी मुश्किल से उसके पिता में उसे उसकी 
विजी सम्पदा बनाया था । 

अभी वह सुदर्शन युवक ग्रोफ केस उठाकर गाड़ी की ओर चल्ता जायेगा। 
मधुर मुस्कान ओठों पर लिये जब वह गाड़ी की स्टीयरिंय पकड़ेगा तो न जाने 
कितने लोगों की छाती पर साँप लोट णायेगा। सोचचेंगे, कितने पुण्यों से ऐसी 
नौकरी मिलती है। लेकिन उन्हें अन्दर की बात नहीं माधुम ! वह नहीं जानते 
कि वह सुशिक्षित युवक आफिस का परिवेश नहीं सह पा रहा । पत्ती के साथ 
अलाशवाणी के आफिस जाने की उसकी कितनी इच्छा थी, परन्तु उतनी भी 
स्वाधीनता नहीं थी उसे । 

कुमकुम का दिल वेच॑न हो रहा था, बड़ा दुख हो रहा था उसे । रात-दिन 
एक करके बड़ी-बड़ी डिग्रियाँ लेने पर भो कर्मक्षेत्र में इस देश के लड़कीं के साथ 
कोहहू के वेल् जैसा व्यवहार होता है। बहुत काल तक पराधीन रहने के कारण 
इस देश के सारे लोगों में कब हुशुर बनने की भ्रबल इच्छा जाग्रत हो गई है । 
मौका मिलते ही डियेन-वियेम जैसे लोग अधीनस्थ लोगों को ग्रुताम बनाना 
चाहते हैं । 


पति को विदा करके कमरे में आकर कुमकुम ने भगवान्‌ की तस्वीर के 
सामने धुटने टेककर जमीन से सिर लगाया और कहा, “भगवान, तुमने बहुत 
फुछ दिया है हमें ॥ उतकों आफिस की अशान्ति का दुख है बत। इस दुख पर 
विजय पाने की शक्ति दो मेरे पति को । नौकरी में उनके मन से काम करने की 
बहुत जरूरत है ! अभी उनकी बहुत-सी जिम्मेदारियाँ हैं। वह तो कहते हैं कि 
दोनों बहनों का विवाह हो जाते तक बच्चा नहीं होगा 

/भगवाब से इतनी देर से क्या माँग रही हो, भाभी ? सर जो भुकाया तो 
उठाने का नाम ही नहीं ले रही !” न जाने कब चनद अजन्ता कमरे में आकर 
खड़ी द्वो गई थी । भँथा के घर में रहते हुए वह लोग इस कमरे की तरफ नही 
जाती । हु 

खड़ी होकर जवाव में कुमकुम मुस्कुरा मर दो । 

अजन्ता बोली, “ओहो ! आज तो तुम्दा: _ रकार्डिग है--लंबी प्रार्थना 
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करने का तो दिय है ही । कब से कोशिश कर रही पी, अड जाकर चिदुढी आई 
है रेडियो स्टेशन से । एक दिन तुम शायद इतनी बडी गामिउा बन जामोगी कि 
मैया को आफिस की नौकरी करने की जहरत नदी रहेगी 

अगर ऐसा हो जाता तो बुरा नही द्वोता, कुमकुम ने मद ही मे सोगा। 
कम से कम इस घर की दो झुआरी लड़कियों की धादी तो जल्दी हो घाती । 

“पिता णी फट्दाँ हैं ? घाय पी सी ?” कुमकुम ने वूदा । 

“वी लो ! और फिर जो उदका काम है--चेयर पर वैठे-बैठे सोथ रहे 
हैं ।” अजन्ता फे स्वर से श्रद्धा की जगह व्यंग्य फूट रहा भा। 

कूमकूम दे अजन्ता की ओर देखा । दीर्पकालीन उद्देगमय प्रतीक्षा के फल 
स्वरूप उसके अविवाहित प्रीर का लावण्य धीरे-धीरे कम होता णा रहां पा। 
परन्तु मुँह से उसने एक शब्द नहों कहा । 


ससुर के पास जाकर सागरिका ने कहा, “दिताजी, आपको चाय तो ढंडी 
हो गई है--दूसरा कप बचा दूँ ?? 

मुँह उठाकर देसा हरिसाधन ने । इस घर के तीन मिजाज हैं। जब गौतम 
घर रहता है; जब गौतम घर से चला णाता है और जब योतम के लौटने का 
चक्त होता है ॥ 

“और कितदी चाय पियूंगा बेटी ?” हरिसाधन ने मघुर स्वर में कहा । 
४ इस चाय को लेकर तुम्हारी सास बहुत हल्ला मचात्री थी । जाने क्रिसते उसके 
दिमाग में भर दिया था कि चाय पीने से स्वास्थ्य सराब होता है ! उसके चले 
जाने के बाद कोई कहने वाला नहीं रहा था । आफिस में बहुत घाय पीता था। 
लेकिन हम लोगो को पेसे देने पड़ते थे । पता है बहू, गौतम के आकिस में चाय॑ 
के पैसे नही लगते ! यह एलोमेन्टरी दिजनेस कर्ट्सी कहलाती है--सामान्य* 
सी व्यावसायिक भद्गता । सुप्रीमकोर्ट ने कह दिया है कि अतिथि को चाय पिलाना 
अतिथि-प्त्कार में नही आता । देख रही हो आजकल , कैसे-कसे भमेले खड़े हो 
गये हैं ) बडी-बड़ी कम्प्रतियों की कैसी मुसीबत है--चाय पिलाने के लिये भी 
सुप्रीमकोर्ट के जजमेल्ट की जरूरत पड़ती है (” 

दोधेकाल के कठोर परिश्रम एवं दुसखों की छाप दृरिसापत के चेहरे पद 
भलक रही थी। वह जैसे स्वयं से कह रहे थे।-पहले वाले सरकारी आफिस 
में गौतम को चाय खरीदकर पीनी पड़ती थी । सुनने में तो थोड़े से पैसे लगते 
हैं। पर साल में तीन सो श्पये खर्च होते हैं, इसका मतलब है घालोस साल की 
बक्िंग लाइफ में बारह हजार रुपये हुए, उस पर सूद अलग ! हमारे पोस्ट 


अंचानक एक दिन || ६३ 


आफिस मैं सूद का एक चार्ट है | रेडो रेकनेर होता तो अभी हिसार लगाकर 
बंता देता । कम अमाउन्ट नहों होगा -ग्रहस्प घर में उतने में लड़की का ब्याह 
निपद जाता है 7 
ब्याह ! ब्याह की बात आते ही इस धर का वातावरण और भी भारी हो 
उठता है। इस हालत में कुमभ्रुम स्वयं भी जरा विपत्ति में पड़ जाती है । उसे 
लगने लगता है कि मनदों की श्ञादी से पहले इस घर के लड़के के शयनमन्दिर 
में उसका प्रवेश जैसे उचित नही हुआ | यद्यपि फोई भी उससे मुँह खोलकर 
यह बात नही कहता, परन्तु तब भी जैसे कानों को सुनाई दे जाती है। 
हरिसाधन बोले, भजानतो हो बहू, कभी-कभी लगता है कि मैं बहुत ही 
इतकार्य है, बहुत सुखी हूँ । पोस्टआफिस का सामान्य कर्मचारी होते हुए भी 
लड़के को बी. टेक. कराकर नम्बर वन फर्म का सेल्स इंजीनियर बना दिया 7 
/मह वो शत-प्रतिशत सही है पिताजी । कितने लोग ऐसा दावा कर 
सकते हैं ?!” 
#तुम्हारे पिताजी भी यही कहते थे मुझसे । आफिस के पुराने सहकर्मी भी 
यह बात मानते हैं। कहते हैं --ह्‌रिसाधन बाबू, आपसे तो ईप्या होती है। पर--/! 
लेकिन इस पर के आगे बात नदी बढती प्रयल करके भी हरिसाधव 
जैसे आगे बढ़ने का रास्ता नहो ढूँढ़ पाते हैं । बोले, “पर लाइफ शतरंज के सेल 
जैसी है--एक चाल ठोक चलने को सोवो तो दुसरी गोट पिट जाती है ।” 
दो पल रुककर आगे बोले, “जितना भी रुपया था, सारा गौतम पर ही 
खर्चे करना पड़ा--होस्टल का खर्चे, प्राइवेट कोचिंग, कालेज से भारत-दर्शन 
का टूर, सेकड़ों हंगामे थे । और खर्च करवा भी अत्यावश्यक था। फर्स्ट देन में 
नाम नहीं आने से अच्छी नौकरी नही मिलती । उसके लिये श्राइवेट कोचिय को 
जरूरत थी ४! 
कुमकुम चुपचाप सुनती जा रही थी । सुनना ही अच्छा था। 
अपनी बात जारी रखते हुए हरिसाधन बोले, “मेरे पास रुपया नहीं है, पर 
दो लड़कियाँ हैं। इस देश में पच्चीस के बाद ही लड़की के लिये लड़का ढूँढ़ना 
दादी अम्मा के लिये लड़का ढूँढ़ना जैसा हो जाता है ।” 
#नही पिताजी, आजकल तो लड़कियों की अद्ठाइस-उनतीस की उम्र तो 
बड़ी बम बात है ।”” कुमकुम ने दिलासा दी । 
“लेकिन वह तो गलत बता कर, जन्मपत्री बदलकर अट्ठाइस की उम्र 
पच्चीस बनाकर। जीवन का सबसे पवित्र सम्बन्ध मिथ्याचार से फैसे शुरू हो * 
सकता है, बहू ? बंगालियों की कोई बात मेरी समक में नहीं आदी । पढ़ने 
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भी करप्यन था, पर बाजार भें, आफिय में, अदानत में) रेलवे स्टेशन पर 
घर मन्दिर-सा निप्कलंफ था। लेकिन अब--रिए्ते में भी मिलावट आा गई कै 
वह भी करूठ की नीव पर पर टिकने लगा है। यद बंगालों जात बड़ी ही देतीकेट 
है--हम लोग गया यह सब हेर-फेर सहन कर पायेंगे 2”? 


हाथ का अपषवार नीचे रख दिया दहरिसायन ने ! कुमकुम ते देखा कि हरि- 
तापन ते दैनिक संवादपत्न के माजिन पर सम्बे-सम्दे गणित के प्रात कर रपदे 
9 । कौन जाने भखवार में उन्होने बया देखा था ! उसके पिताजी तो वर्णविन्यात 
गलत देखते ही लाल कलम से काट देते थे और माजिन पर सही एब्द विस 
देते थे । 

भयहू सब कया विसा है पिताजी ?” कुमकुम ने सुर से पुछा । 

#अक्षम का हिसाय बेटी ! प्रोस्टआफिस में सेविंग अकाउल्ट की अनग्रिवव 
पासबुक देसता-लिसता रहा ! कितने लोगो के पास कितने शप्ये थे ? प/सबुक 
के मालिक की घबल देखकर यह अनुमान नहीं होता था कि अकाउन्द में कितने 
रुपये थे | धुटनों से ऊपर घोती मैला, फ़ढा कुर्त्ता---और अकाउन्ट में होते थे 
पचास दृजार रुपये | और उसके अलावा एन. एस. सी. । चालीस सालों में उसके 
कितनी थार वाम बदले--क्ी डिफेग्स सेविंग सर्टिकिकेट, कभी नेशनल सेविंग 
सटिफिकेट, कभी कंश सर्टिफिकेट और कभी प्लान सर्टिफिकेट । लाफो एपये 
होते थे---उनका सूद तो मिनटों मे निकाल लेता था | किसको कितना मिलेगा; 
अब कितना है, पौच साल बाद कितना द्वो जायेगा ? हजारों हिंसाव दिमाग में 
रखने और तोगों फो समझाने पड़े हैं।// 

बोलना बन्द करके अखबार के कोने पर लिखे द्विताव देखने तगे हरिसाधत। 
फिर बोले, “अब हम तोयों के पास पूँणी नहीं है। इसीलिये जब-तव भविष्य का 
हिखाब णोडने लगता हैं) पेन्शन के ढाई सौ रुपयों में से एक पेसा खर्च नहीं 
होता--रेवैन्यू स्टम्प के बीस पैसे भी गौतम दे देता है। उसके वेतन से घर 
का पूरा खर्च चताने के बाद पहले हर महीने सो झपये बचते थे । नई नौकरी 
में जितना भी बढ़ा है सारा देंक में जमा हो जार है--उसमे से सर्दियों के 
केवल एक सूट पर सात सौ रुपया खर्च हो गया। इसका मतलव हुआ प्रतिमास 
एवरेज अद्ठावन चपये तेंतीस पैसे । तव भी दो सौ इक्कीस रुपये सढ़्सठ पैसे 
बच जाते हैं ॥ इसका मंतलव ढाई सौ ध्लस अर्थात्‌ चार सो इक॒द्धत्तर रुपये 
सढ्सठ पैसे यावी साल में पाँच हार छद्व सौ साठ रुपये चार पैसे । दस पर 
साढ़े पाँच परसेंट वापिक सूद सगरा सो। टाइम डिपोजिट रखने पर थोड़ा 
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ज्यादा मिलता है; पर अगर अवानक जरूरत पह डापे तो हजार छिर पटगने 
दर भी अपना झुपया वापस सही मिलेगा ॥// ह 
किर एक क्षण एक कर दृरिसावन ने पूछा, /धमझ में मा ददा ट नबेटी ? 
मेरे लिये हिप्ताव हे स्टेप देखकर छोटे बच्चे को भी समझते में ममुपिया रही 
हीगी पा 
शदे-ैसे का हिसाद बुमगुम के दिमाग में मी भो नहीं पुठ्ता पा पर ठद 
भी बहू दोत उठी; “पिताजी, सत्तावव सो रुपये हुए ।" 55 
क्यों ?” अपने हिद्यद पर अग्राम विल्लास था हरिसायत को । कोई 
ऑडिटर भी कभी उनकी गलती नही पकड़ पाया था। 
परे चालीस रपपे--ओों रेडियो-स्टेशन से आयेंगे । इसझे लिये भो बीस 
पैसे के रेवेन्यू स्टम्प की जरूरत पड़ेगी, वह उनसे माँव सूँगी 
४दह कहाँ से देगा बेटी ? दीडी-सियरेंट वह नहीं पीता, घाय पर वह 
सर्च नहीं करता, साना भी धर से जाता है ( पहले वियेटर देसने का नथा या, 
बह भी कम हो गया है। उससे बीस पैसे भी माँगना उचित नहीं है। बल्कि 
मेरे इस ड्राअर में बहुत दिन से कुछ पैसे पढ़ें हैं । इसमें से लेना ॥" 
फिर ड्राअर से पैसे निकाल कर गिने हरिसायन में और शोति, "घार बार 
गनि कै लिये तुम्हें खोका के सामने हाथ नहों फ़ैताना पढ़ैया १ अस्सी पैसे हैं. ७” 
हआप सैम्ालकर रख दीजिये पिताजी,” दब्चे को तरह शुमठुम् बोली । 
'ज्जीवन भर स्रव कुछ संमालत्रा ही तो रहा है; ब्रेटी ) अपने हाथ से हो 
कभी कांच का एक रतास भो नदी दोड़ा । तद भी तो ट्िसाव नहीं मिला । पौच 
हजार रुपये हर साल जमा करने से अजन्ता की शादी लायक रुपये कितने साल 
में इकटूठे होंगे, यह सोचकर सिर चकराते लगता हे । इसीलिये, देखो ने हिसाद 
बोध भे हो छोड़ दिया है। तव तक उसकी उम्र कोई छत्तोतत सात की द्दी 
जोयेगी। हिताव का रिजल्ट खराब होते से मिजाज खराब दी जाता है । मैंने 
चीफ़ सिनिस्‍्टर की स्पीच तक नहीं पढ़ी । प्रधानमंत्री ने धांतिनिकेदन में रदि 
ठाऊूर की प्रशंसा में जो कुछ कह वह भी बेस्वाद लगा। ये सारी बेकार की 
खबरें छोड़कर अगर अखबार में यह दें कि आमदनी किस तरद बढ़ाई जा 
सकती है, कहाँ उरता लड़का मिल सकता है; छद-सात हजार में विवाह करके 
भड़के धुछ्लो रह सकती है--सो हमारे अँसे लोगों का कितना उपकार होता ? 
डिकेद, फुटवाल की रिपोर्ट, राजधानी के शाजनविक प्रतिवेदन, धासद्र मंत्रि- 
मेडल में फेरबदल फी खबरों थे गृहस्यों का कया भा होगा, तुम्दीं चदाओो ४ 
/ पत्ती हदा का एक मोका आया और अखबार के पल्दे उड़कर फर्श एर घर 


अप कं 


"वि गया उसने । हम सोगों 
ीत़ों में हैँ है। काल के उत्त गर अति-्वन्ित 
पो १ चुट्टर संस्कृत 
मैं याती 
>रबा पढ़ता है। र्स्च्चु 
के कोने | 


,. / इसी क्याती 
मे अमृतपुचष हो तुम, विषाता की कक पी इच्चा मेरे 
ने को विभूतत हुए हो ठुम ? उम्हारे ते | अनन्द है, मुक्ति 
है और निशिकापन 4 पुम्र हमारे जम मे, बिरह हे, मिलने जे, 

// बेदवा में, नैपमान जे, अवहेचना में, उबमे 
रवीदध संगीत को सागर वी 


में हमेशा 
ग रुप मे देखती के न्‍ 
गद्दवाय को फः सकने 
कंगालियो: 
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गाने के समय कुमकुम ने गुझुजनों को ही याद किया था| जीवन की प्रथम 
रिकार्डिय के वक्त पति के पास ने होने का दुख तो था ही । 

परन्तु तव भी उसने एक अदुभुत काम किया था। रिकार्डिंग शुरू होने से 
पहले छुछ क्षण वह आँखें बन्द किये रही थो--मन के पर्दे से अन्य समस्त 
हस्वीरें निर्ममता से पोंछ डाली थी उसने और फिर मन के इस काले पर्दे पर 
धीरे-धीरे गौतम का चेहरा स्पप्ट हो उठा था। बड़ा लुमावना चेहरा था । बहुत 
प्रयत्त करके उसने पति की वह तस्वीर सारे परिवेश से काठ ली थी । वहाँ 
आफिस की परेशानी, अविवाहित बहन को दुश्चिता, साढ़े पाँच पर्सेन्ट ब्याज 
पर सत्तावन सौ झुपये बढ़ने का उद्ेग--कुछ भी नहीं था । केवल सागरिका और 
अमिताभ ये । तुम हो मेरे जीवन-मरण हरिया, हे नाध--अवादिकाल के मन्दिर 
में देह दीपाघार मे आरती शुरू द्वो गई थो। फिए अचानक एक विविबन्सी 
सिहरन शरीर में दोड़ गई थी और सागरिका जैसे राजरानोी बन गई थी। मैं 
क्षुद्र नही है, मैं तो उसी महत्‌ का अंश हूँ; सुदूर आकाश का अवतार मेरे 
उद्देशय से ही निःशब्द प्रकाश का संकेत भेजा है--मेरे कंठ में गीत है” 

कुमकुम के मानस चक्षुओं को इस अरप आलोकित कमरे के बाहुर म्तीक्षा- 
रत अमिताभ बैठा दिखाई दे रहा था । 

पूजा के समय यह कृत्रिम दूरत्व प्रयोजनीय होता है, स्पर्श का उत्ताप बहाँ 
निषिद्ध है । 

गाता छ्षेष हो गया था। कुमकुम को लगा अमिताभ जँसे कमरे के बन्द 
दरवाजे पर अपेक्षा कर रहा था ) उसकी वाणी अदृश्य शब्द-तरंगों में पति को 
निविड़ आलिगन में आाबद कर रही थी, जब केवल देह का परिचय था। 

परस्तु साक्षात्‌ नही हुआ । स्टूडियो के बाहुर अमिताभ नही था । वह उस 
समय किसी अनजान पथ पर प्रतियोगियों को दयेन दुष्टि से बचता हुआ कम्पनी 
के किसी प्रोजेक्ट का मार्केट दूंढ़ता फिर रहा था । दुनिया के लोगों, तुम लोग 
इतने निर्देय क्यों हो ? ठुम लोग मेरे पति की कम्पती का भाज़ खरीदकर उसकी 
आाधश्चंका थ उद्वेग कम कर सकते हो । उस दौनानाथ वसुमल्लिक ने कहा था, 
सारी पृथ्वी मार्केट प्लेस है । बिल्कुल गलत बात है---दौनानाथ जैसे मछुआरे 
मन्दिर में जाकर भी मछनी की गंध ढूँढ़ुते फिरते हैं । 


“आपने बहुत अच्छा गराया--शीत में दर्द हुए बिना गाना अच्छा नहीं 
लगता | गाना भेकानिक्स नहीं है, केमिस्ट्री है ।” रिकार्डिंग का ददण युवक 
कह बैठा १ 


अचानक एक दिन || ६९ 

प्रणवेश के मूँह पर एकदम से जैसे कालिमा छा गई । बोला, “क्यों, दीदी 
के बारे में आपने नही सुना ?” 

क्या खबर थी, यह पूछने का साहस नही जुटा पा रही थी कुमकुम ! और 
तभी नेवस्ट रिकार्थडिंग की पुकार आ गई । 

प्रणवेश बोला, “दीदी के बेलतला रोड वाले घर हो आ आइये ना । वह 
बहुत छुश होगी । इन्फैतट उसका बहुत उपकार होगा " 

स्टृडियों के अन्दर जाते-जाते प्रणवेश ने कहा, “दीदी आपकी आज की 
रिकार्डिंग के बारे मे जानती हैं ॥ आपका फिर मिलना होगा मुभसे ॥7” 


प्रणवेश रिकार्डिय रूम के अन्दर अदृश्य हो गया और कुमकुम ने चालीस 
रुपये का चेक बैग में डाल लिया । 

वासना के बारे मे जाने कैसा इर-सा लग रहा था उसे । समय वहुत था 
हाथ में | गौतम नहीं आयेगा । डयूटी रूम में चेक लेते समय ही कुमकुम को 
उसका टेलीफोन मेसेज मिल गया था। जरूर उसे दोनानाथ वसुमह्लिक ने 
मार्केट भेज दिया होगा । यह रेडियो स्टेशन और हलधर हालदार लेन का घर 
भी अगर बड़े-बड़े मार्केट होते तो बुरा नही होता । 

वासना के धर ही चला जाये । राजमवन के सामने से ही वेलतला की 
बस मिल जायेगी । परन्तु ! वासता के साथ इतनी धनिष्ठता थी, इतना मिलना- 
जुलना था, तब भी बहुत दिनों से उसकी कोई खबर ही नहीं थी। शादी के 
समय उसके पिता के पते पर कुमकम ने कार्ड डाला था, लेकिन उसने न तो 
जवाब दिया था भौर न आई थी। 

कर्जन-पार्क के सामने उत्तर-दक्षिण-पूरव-पश्चिम की वर्से था रही थी, 
लेकिन घढ़ना संभव नही था। कुमकुम सोच रही थी कि भर दुपहरी में भी 
इतने लोग कलकते में किसलिये बसों में जा-आ रहे थे ? हर आदमी को अवश्य 
ही रेडियो स्टेशन से रिकार्डिंग की चिट्टी मही मिली होगी ! 

वह सोच ही रही थी कि कैसे बस में चढ़े कि तभो गाड़ी के जोर, से प्रेक 
लग कर रुकने की किच"“आवाज सुनाई दी। करीब-करोब नई छोटी फियेट 
कार ठीक उसके सामने आकर रुक गई थी । बॉवकट बालो वाली एक स्मार्ट 
लड़की ड्राइविंग सीट पर बैठी थी ॥ 

शसायरिका ! आ बैठ हर्रो अप !” 


७० । अचानक हक हित 


क्र्सि अनजान बादमी के). श्र 
लड़की नपरिचितत नहीं की । 
“बैठ, बैठ... 
बुत कं वा की को रही बे 
आवाज चुन कर तूने तो ऐसा भाव ५ 
ही ७ 
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फकर्मी-की सुखे सपना है कि भपरण्ड ने इद देश की सडरिऐों के 
प्रोठेक्श्नन से -वोशन के अदादा कौर कुछ नहों र्रापा ।* 





तदुपदान्द एक दिग्रेट निरानकुर चास्घ्ोजा ने करा. शापरिरा- पर 
दिपरेड बचा देगी तू ? बहुत दिनों दे फिझ्ची ने दाडो में मेरों मुशाम्पि नहों 
को] सुसउ के पत्ते पड़ते के बार स्विप्रेह पीनी रुछ स्ये थो। मैंने करा था, 
“ीऊ है, दुम्द्री सादिर मैं धरार भी शुछ् कर दूरी! । परम्सु घर देसा कि 
उसने सडकियाँ शुद्ध कर दो हैं--तदइ मेरे पास कोई उपर नहों रहा। सोएश्रो 


ञ 
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दित्र गई है, बच्छी ही गुजर रहो है ।? 
सोसों का कानेज का जीदन ?” निरशस घोडरूर यड़े दुसो भग से 
कुमडुस ने कटा । 

हमारी काचेज लाइफ झिसी दुच्रे प्रह का जीइन थी। दंगादी सइशिएों 
को जिस परिदेश में जीवन दिताना प्रड़ता है, इसके साप उसका कोई सामंगस्प 
नहीं है । तुर्म्से पूछा ही नहीं, सिगरेट पियेगी ?ै! 

“मर विगरेट पियूँगी, तूने ऐसा सोचा कौसे 27?! 

॥आजक्ल लड़कियों के संदंय में हर तरह से सोदने फे विये हमें तैशर 
रहना चाहिये । रेडियो पर सुनती नही ? बीच-दीच में रूदता है, 'कृपया एक 
महत्यपूर्ण घोषणा के लिये अपेक्षा करिये ४! प्लीज़ स्टैंड बाई रार ऐय एम्पॉडरड 
मनाउन्समेन्ट ।? 

वेलतला लेन का पता बताकर आगे कुमकुम गे कहा, “रेडियो १९ रि।७ 
ढिंग की है आज । परतसों दोपहर को बारह बग कर भासीस भिनिठ १९ एप 
को छः बजकर छत्तीस मितिट पर ओर रात को भो मथ कर भाषव | तिर ५९ 
प्रयारित होगए। सुनना । रवीर्द संभीत है।" 

४रवीस्द्रनाय पर ब्रेकार रार्प करते पागक हाइव विधापत रिप्रेजेद्देदियों 
के पास नहों होता भाई। तुझगो एगतों कह रहो है। भद्वस्याक्ति पर रोगों को 
ठगने का केस किया जा सकता है--जिप्ते गएते हैं फोर द्वेस्दी । जो नहीं है, 
यही उसने बंगालियों पते सगभागा है। जैशे--भच्तशा होगा, धुवतारा है, पत- 
बार मॉँसी के हाथ में है; पार हो णागेगा। पुभर पंगातियों ने बेवकूफ की 
तरह उस पर विद्याप भी कर पिया भौर ठगे गये । रवीखवाथ को तो फम 
से कम दस सालों के तिगे देश विकाता दे देगा पाहिये । नहीं तो बंगाली 
सद्कियाँ नही बर्भेगी । पह जो अभी भी कातेज से लड़कियों के कुंड निकल 
रहे हैं, उनका भी सर्वनाश हो जायेगा | उनके पति विवाह के बाद भी लड॒कियाँ 
एन्चाय करेंगे भौर वद सो चती रहेंगी, निविद्ध अं पकार में जल रद्द है भुवंतारा ।"! 
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दोनों में आपस्त में क्या सम्पर्क था, समर में नहीं आया कुमकुम के । परन्तु 
बात बढ़ाने से फायदा नहीं था । 


स्टीयरिग घुम्ाकर सड़क की वाई मोर गाडी करके चारुशीवा बोलो, 
“प्रकृति के राज्य में कोई प्रुव-त्रूव नहीं है। हरिणी का भांस ही उसका द््ु 
होता है । चड्कियों को हमेशा खुद को स्वयं संभालना पढ़ेगा । सार रास्ता 
गन्दे कुत्तों से भरा है--स्वयं को संभालो' । इस युग में लड़कियों के लिये 
विधाता का यही एकमात्र मेसेज है। हृदय सैमालो, मन को सैमालो और घर 
भी सँभालो--इस ट्वेन्टियेथ सेन्छुरी में आकाश के तारे कवकत्ते की लड़कियों 
के लिये यही वाणी भेज रहे हैं ।”” 


बेसतला--वासना । “भोह वासना !!” चारुशीला की गाड़ी की गति धीमी 
हो गई । 

स्पीड फिर से बढ़ाकर चाइशीला बोलो, “वासना ! तुझे तवकी याद है, 
जब अचानक वासना के विवाह को खबर मिलो थी ? हमारी बलास की लड़ 
कियों मे कैसी उत्तेजना थी ! जैसे लडकियो की असली परीक्षा में वही फर्स्ट 
हो गई थी ! सबके पेट मे पित्त उछतते लगा था ! ऐसा कार्विकेय जैसा पति ) 
जाने किसने कहा था, बंगाल की बेस्ट लड़कियों का विवाह बी० ए० में पढ़ते- 
पढ़ते ही हो जाता है ।! 

/विवाह के बाद वासना जिस दिन कालेज भाई थी, तुके याद है वह 
दिन ?” चारुशीला ने फिर पूछा । 

“क्यों नहीं हौता ? उसके वैविटी बैग में एक रंगीन फोटो थी--दोनों की । 
मैंने पहली वार किसी परिचित का कल र प्रिट देखा था ।” सागरिका ने अकपट 
भाव से स्वीकार करते हुए कहा 

चारशीला बीली, “मैंने कैसी बेवकूछी की थी, एक दिन के लिये घर ले 
जाने को फोटो माँग ली थी । पर वह भी ऐसी लड़की है कि जिद पर अड़ गई 
थी, किसी भी धरह देने को राजी नहीं हुई थी। मैं भौ ऐसी ही थी । इतनी- 
सी बात पर उसने बोलता बंद कर दिया था। दो दिन बाद बात समझकर 
बासना ने कहा था, 'शादी हो णाने दे, फिर समझेगी । तस्वीर एक पतन को 
अपने से जुदा नहीं को जा सकती । उसने टूर पर णाने से पहले किस करके दी 
है । उसे टूर से वापस था जाने दी, फ़िर दे दूंगी !” मैंने कहा थ॥ तुस्द्ारा वह 
तुम्हारे पास ही रहे, मुर्के नही चाहिये । दो सप्ताह पहले जिसे पहचानती भी 
सही थी, कैसा जाकर्षण है उसके प्रति [४ , 


ड़ 
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कुमकुम को पता नहीं था कि शान्त सुझ्भीच्ष चारुशीला पिथने कुछ सातों 
में इतनी वाकूपद्ठु हो गई थी। 

बोली, “चारुशीला, तू विना बात गुस्सा कर रही है । याद है, एक दिन 
वाप्नना के पति कालेज आये थे ओर हम सबको कॉफी कार्चर ले गये थे । 
कितनी मज़ेदार बातें हुई थीं । मानो वासना का नया बासर घर हो । वासना के 
मूँहू पर कैसी ठेरिफिक सुखानुभूति झलक रही थी। सारे शरीर से आवन्द व 
सन्तुष्टि फटी पड़ रही थी ।”? 

“वासना की निष्पत्ति देखी थी, इसलिये कह रही है ?” चारशीला ने प्रश्व 
किया । 

#त्िष्पति नहो--परिपूर्णता । कामना वासना की परितृष्ति भी होती 
है--सुत्र के अंत में सब कुछ केवत क्लांति व अवसादमय अवश्य नहीं होता ।”” 

चारुगीला अपनी धुन में गाड़ी चलाती जा रही थी । बीली/ “उस समय 
वासना को देखकर हमें बहुत ईर्प्या हुई थी । क्‍यों, हुई थी ना ? वासना देखने 
में अच्छी थी, लेकिन क्लास की लड़कियों में सबसे सुन्दर नहीं थी । पर अचा- 
चक एक दिव उसका रिश्ता पक्का हो गया । लड़का भी अच्छा-खासा था और 
जहाँ तक पता चला, वासना एक ही सिटिंग में सेल्ेक्शन टेस्ट में पास हो गई 
थी। अन्य लड़कियों को जब अनचीन्‍न्हे-अतजान लोगों के सामने न जाते कितनी 
प्रिंटिंग देनी पढ़ती हों, तब अयर किसी को एक चांस में लाटरी मित्र जागे तो 
ई्यी होना स्वाभाविक ही है। परन्तु इसका यह अर्थ नही है कि किसी ने 
पासना की क्षत्रि-कामना की थी। हाँ) यह अवश्य मन में भाया कि जैसे एकदम 
अचानक वासना को पति मिल गया, मुझे क्‍यों नहीं मिला ?” 

/उफ ! विवाह के घंद सप्ताहों में ही वासना कितनी अच्छी लगने लगी 
थी । और कितनी तरह की साड़ियाँ व कपड़े थे उसके पास । एक दिन तो 
फालेज में वह जीन्स पहलकर आई थी । माँग में शिदुर था और पहने थी 
एविस की जीन्स, कितनी अच्छी लग रही थी। उसने बतायांधा कि इस 
मामले में उसके पति ने उसे पूर्ण स्वाधीनता दे दी थी। कहा था, थो जी घाहे 
पहने [! 

उसके बाद उसने चुपके से कुमकुम से कहा था, “सच वो यह है भाई कि 
गह वह स्वयं ही बम्बई से खरीदकर लाया है। वह वो बड़ा डर रहा था कि 
हिप साइज ठीक होगा कि नहीं, लेकिन भगवान्‌ की दया से एकदम फिट 
है, देख तो रही है तू ॥7? 

विवाह के बाद भी वासना ने अच्छी पढ़ाई की थी। स्वयं + < 

+ 
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प्रेम को ताक पर, रखकर उसे अगरेजी और इकानामिवध पढ़ाया था । वासना 
में कहा था, “बहुत अच्छा पढ़ाता है | हर बात अच्छो चरह समझाता है, गतती 
होने 4९ भी डाँदता नहीं । मैंने तो विवाजी से कह दिया है कि तुम्हारा तो 
बहुत फायदा हो गया । प्राइवेट ट्यूटर के पैसे भेज दो उसे 7 

पास भी वह अच्छे नम्बरों से हुई थी । बड़ी ईर्ष्या हुई थी उससे सबको 
““ड९ भामले में वह सौमाग्यशालिती रही पी, सबंध आगे रहो थी । 


वासना !” नाम त्ेपै-लेते चारणीना के मुँह पर वेदका उमर बाई। 
बोली, “यही तो कहती हूँ मैं। जो किसी के मगज् में नहीं घुसता । कालेज का 
चह बैपरवाह जीवन, वह उत्लास, वह हो-हुल्लड़--यह सब कितने दिनों का 
है ? घन जोंदन से भरपूर, सिल्तखिलाती लड़कियों को देखकर कौन कह सकता 
है कि डेढ़ दो साल में वे एक दसरी ही परिस्पिधि में पढ़ जायेंगी ! दर लड़की 
के लिये तो रुपकथा के सुख की समाप्ति नही द्वोती । घरःगृहस्थी में आजकल 
सुष्त नही है । लेकिन उसके लिये इसे तैयार सहीं किया जाता--वस शेक्सपियर, 
शेत्री, कीदूस और रवीदवाथ रटने से क्या लाम 27 

अचानक बुमकुम बोली, “नो सुखी होती हैं वह पुराती सहेलियों को याद 
मही रखना चाहती । वासना मेरे विवाह में वही भाई । तू भी सही आई। 
हालाँ के मेरे विवाह को एक साल हो गया; पर अब तक कोई एकबार भी 
मिलने नहीं आया ।” सागरिका के स्वर में आक्लोश स्पष्ट था । 

ओठ विचकाकर चारुशीला ने कहा, “मैंने तय कर लिया है कि अब से मैं 
सहेलियों की सिल्वर वेडिंग के गवावा किसी फंक्शन मे नहीं जाऊँगी । विवाह 
में जाता निर्थक है--कम से कम पच्चीस वर्षों की परीक्षा के बिका किसी को 
भी दाम्पत्य-सुल्ध से सुखी वहीं कहा जा सकता "7 

#तब तक तो हम लोग बुढ़िया हो जायेंगी, चासशीला ! इसके अलावा उत्त 
उम्र में लड़कियाँ पहस्थी में इतता लिप्त हो चुकी होती हैं कि सहेलियो के माम 
तक भूल जाती हैं ।” 

चारशीला बोली, ”वैरे अभियोग का पहला उत्तर तो यह है कि श्रावन 
की सप्तमी को सिस दिन तेरा विवाह था; मेरे बदन में भयंकर प्रीड्धा थी) 
उससे पहुते दिन ही डाइदीर्स के फाइनल पेपर मिल्ले थे, तेरे यहाँ सुमकार्य में 
अपना मनहूत्त चेहरा दिखाने की इच्छा नही हुई 7 

तुमसे मुझे कोई शिकायत नहीं । साय गुस्सा उस बासवा पर है ४ 

सिगरेठ का टुकड़ा मुंह ते निकालकर यादी को खिड़की से बाहर फ्रेंकते 


अचानक एक दिन || ७४ 


हुए चारुशीला ने कहा, “वासना पर भी गुस्सा नहीं रहेगा तुके | उस समय 
उसका पति अस्पताल में था, वासना चौबीसों घंटे वहाँ वेठी रहती थी । विवाह 
के बाद लड़की का दायित्व रातों रात बढ़ जाता है, सागरिका | पति को कुछ 
होने पर. पत्नी को इसी तरह असह्याय भाव से अस्पताल की सीढ़ियों पर बैठे 
रहना पडता है ॥/!! 

वासना का पति अस्पताल में ! इस उम्र में ?” आदचर्य-मिश्रित स्वर में 
कुमकुम ने पूछा । 

॥अस्पताल क्या केवल बुडढों और बच्चेवालियीं के लिये है ? कितने लोग 
जाते हैं वहां तौ--कितने ही यंग मैन । वह मुझे अस्पताल में ही मिली थी | 
उसके मुँह में बस एक ही बात थी, 'तापस जल्दी ठीक हो जायेगा ना ?” इन 
सब प्रइनों का एक बंघा-बँघाया जवाब होता है, जो यह जानते हुए भी कि 
भूछ है, सबको रिपीट करना पड़ता है--'फिकर मत कर, सब ठीक हो जायेगा ॥? 
जब कि मुझे: पहले ही पता चल गया था कि उसके पति को कैंसर होने का 
संदेह है ।/” 

7हैं ।!” कैंसर सुनकर कुमकुम घबरा गई । 

चारुशीला का स्वर एकदम घीमा हो गया । बोली, “सुन, वासना का पत्ति 
-त्तीनेक महीने थाद ही चल बसा । खबर पाते ही एमश्ान घाट भागी गई थी 
मैं । सहेलियाँ एक दूसरे के विवाह में जाती हैं, बासर घर में भी रतजगा करती 
हैं, परन्तु ्मशानधाट नहीं जाती । मैं ठहरी डाइवोर्स्ड घीमन--न कुमारी, न 
विधवा और न॑ सधवा--मिडिल क्लास महिला की तौन श्रेणियों में से किसी में 
नही आती । अतः इस समय स्वयं को पुरुष समझने के अलावा और कोई चारा 
नही । इसलिये केवडातला जा पहुँची । वहाँ माये पर पाव भर सिदुर मले 
जमीन पर लेटी हुई थी हम लोगों की ईर्ष्या की पात्री सुन्दरी वासवा । निकट 
ही इलेक्ट्रिक भट्टी के सामने उसके पति का शव प्रतीक्षा कर रहा था--रोग के 
निलंज्ज दंशन से शरीर सूखकर काँटा हो गया था ।”! 

चारुशीला जिस तरह वर्णन कर रही थी, सुनकर कुमकुम के दारीर में 
सिहरन दौड़ गई | मृंह से कुछ भी नही कह पा रही थी वह । बस, बीच-बीच में 
मजरें उठाकर चारुशीला के मुँह की ओर देख लेती थी । 

चारुशीला निविकार भाव से कहती जा रही थी, “तुके तो मालूम ही है 
कि वासना कैसी तुनुकमियाज थी। सादी पर जरा-सी धूल लगने की संभावना 
पर वह परेश्वाव हो उठती थी। वही बासना केवडातला के सीमेन्ट के पक्के घूल 
/ भैदे फर्श पर पड़ी थी | मैं निकट गई | उसकी आँख लग गई थी। यह नींद भी 
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कितनी बेशवर्म होती है । ढाइवोर्स की राव भी मुझे नोंद था गई थी और वासना 
क्ेवडातला की संकड़ों लोगों की उत्त भौड में भी कुछ देर के लिये सो गई थी; 
लोगवागो के बुलाने पर भी बोच मह्दीं रही थी । 

“आँख घुलते ही बासता ने मुझे देशा । में भी द्राइकलीन साड़ी पहने वही 
जमीव पर उसके पस्त बैठ गई। कुछ पत्र मेरी ओर एकटक निहारती रही पह। 
किए ने जाने क्या सोचकर बोली--/वहू आज कुछ भी साकर नही यया 3/ 

फिर जरा गुस्से से चारशीला बोली, “कालेज में लड़कियों को केवल 
घिनेमा लें जाया जाता है, वोट॑निवस व बनारस ले जाया णाता है, परन्तु जहाँ से 
जाना घाहिये जैस्ते---डाइवोर्स कोर्ट, अस्पताल, इलेकिट्रक क्रिमेटोरियम-उन सबके 
बारे में एकदम अनभिज्ञ रकसा जाता है उन्हें। लड़कियों को णो एजुकैशन दी 
जाती है वह विल्कुल' अर्यहीन है। यह मेरी समझ में अलौपुर कोर्ट जाते के बाद 
भागा । 

वासना : कया बताऊँ ? जब तक मैं वहाँ रही, जरा भी शीक प्रकट नहीं 
किया उसने । चस, एक ही बात कहती रही, वह कुछ खाकर नहीं गया ।/! 

फिर %ः 

“मासुम नहों भाई) मेरा तो बहुत हो गया । मेरा आदमी तो भभी भी 
खा रहा है--खा-पीकर ही धर से निकलता है ॥ लेकिन उससे मेरा क्या आता 
जाता है ?? 

फिर कलाई पर दंधी एच-एम-्दी घड़ी की मोर देखकर बोली, /हिन्दुस्तात 
टामसन में किसी भी तरह देर से नहीं पहुँचा जा सकता--औरतों के श्रोटेविटव 
लौशन का डबलपेज विज्ञापन हाथ से निकल जायेगा (!! 

कुमकुम को वासना के घर के पास ही उत्तार दिया चारशीला ने ! उतारने 

से पहले एक अखबार उसकी ओर बढ़ाकर बोली, “इसमे एक उबर साल कलम 
से मार्क की हुई है पढ़कर देखना ! बहुत अच्छी लगी (!/ 


वासना स्नावघर में थी। कोई आया है यह सुनकर ण्दी से विकल 
बाई । 

#सागरिका 7 सहेली को आतलिग्रन में ले लिया वासदा ने 

कुमकुम को तीढण दृष्टि से देख रही थी वह। भाग्य से सागरिका उस दिन 
एक हल्के रंग को साधारण साड़ी पहचकर निकली थी । कही भी रंग का प्राचुर्य 
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नहीं था | वांधवी की सीमन्त रेखा की ओर निहारा वासना ने । वहाँ सिंदुर 
की रेखा भी शीर्ण थी | कुमकुम केवल एकादशी के दिन ही गहरी माँग मरती 
थी। 

#तू और भो सुन्दर हो गई है सागरिका ।”? वासना ने शुरू किया । 

सागरिका ने देखा, वासना के ऊपर से गुज़्रे तूफान ने उसके शरीर की 
क्षति तो की थी, परन्तु पूरी तरह विध्वस्त नही किया था । शरीर पर मन का 
पूरा अधिकार नही था, यह ऐसे शरीर को देखकर ही पता चल जाता है । 

वासना बोली, “तिरे शरीर में ज्वार भा गया है सायरिका ।” 

“ज्वार का मतलब्र ही है कि भाटा आने में देर नही है !!” 

/ज्वार के प्रति लापरवाही मत बरतना भाई | भाटा के बाद फिर ज्वार 
नहीं आता ।”” वासना के स्वर में जैसे तूफान से पहले की शाति थी । 

सागरिका को उसके सामने शर्म-्सी आ रही थी। पति की, नई गृहस्थी 
की, कोई बात करने की इच्छा नहीं हो रही थी । वासना को सान्त्वना देने 
के अतिरिक्त और कोई अधिकार नही रह गया था उसे । 

सागरिका ने शुरू किया, "मुझे तो कुछ भो नहों मालुम था। भाज तेरे 
भाई से पता मिला तेरा ।” 

बासना वोली, “वहां बहुत बड़ा पलेट था। छोड़कर यहाँ चली आई ॥ 
मकान-मालिक ने ही मदद कौ--उनका भी फायदा हो गया, बड़ा पलैद वापस 
मिल गया ।!! 

“चारुशीला ने ही सब बताया मुझे ।”” समयोचित बात ढूंढ़ रही थी साय" 
रिका। 

“बड़ी अदभुत लड़को है ।!” चारुशीला का नाम सुनते ही वासना बोली । 
खबर मिलते ही इमशान भागी आई थी । लेकिव फिर कभी नही आई । बस, 
एक जिटूठी लिखी धी--तुम्हारा तो न रहने के कारण नहीं है, और मेरा 
द्वोते हुए भी नही है। तुम अन्ततः होते हुए भी न होने की दुःसह यस्त्णा से 
बच गई हो"! 

... फिर कुछ क्षण चुप रहकर बोली, “सब कुछ ठीक-ठाक चल रहा थधा--फिर 
अवानक एक दिन! 

क्या कहे सागरिका ? सुख की बातें दिल में ही रख कर कहा, “औरतों के 
दुःखों का अन्त थोड़े ही है भाई ? अब मुझे ही लो, ससुर बूढ़े हैं, सास नही है, 
दो ननदो का ब्याह ओवरडयू है, पर उन लोगों के पास पेसा नही है ] आफिस 
के काम से भी वह खुश नहो हैं। विवाह होने के बाद द्वी वाबूजी स्वर्ग सिघार 
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गये--उन्हे शायद अपनी मृत्यु के बारे में पता चल गया था, इसलिये मैरे 
विवाह के लिये इतने परेशान हो उठे थे ।” दुखों की तालिका बढ़ाकर जैसे 
धान्ति मिल रही थी सागरिका को ! 

सहेली के मुँह की ओर देख रहो थी वासवा। बोली, “घोदे-मोटे दुख 
मुझे भी थे, पर वह सारे तो जाने कहाँ चले गये | अब तो मैं जिसको भी 
देखती है, कहने का मन होता है--जीवित तो है ? है तो ठीक है । सबसे बड़ी 
बात है खाने के समय खाता है कि नही ! खाना-पीना बड़ा प्रिय था उस्ते-- 
खाने के प्रति क्‍या भासक्ति थी--परन्तु बिना खाये ही चला गया वह ॥” 

गौतम भी तो रोज खाता है। परन्तु बिना खाये चले जाने का दुख अचानक 
किसी के लिये इतना बड़ा व महत्वपूर्ण हो उठता है, यह सागरिका के मन में 
कभी आया ही न था । 

बहुत-सी बातें हुईं वासना के साथ। कंसे भी नहीं उठने दिया उसने 
फुमकुम को । बोली, “बैठ, एक कटोरी चच्चड़ी बना लाती हूैँ। दोनो जर्नें . 
खायेंगे ।! 

जव खाने वैठी तो वासना कहने लगी--“सबव तिरामिप सब्जियाँ हैं । तेरे 
लिये एक अंडा बनाये देती हैं। आज मंगल है बहुत-सी सधवा ओरखें इस दिन 
कुछ न कुछ आमिप अवश्य खाती हैं।” 

॥मंगल है तो क्या हुआ ? छोड़ यह सब बातें ।”” 

#नहीं, तू एक आमलेट खा सागरिका--उस्रको अंडा बहुत अच्छा लगता 
था! ना 
कुमकुम के गले से कौर नहीं उतर रहा था । 
बधासमा बोली, “लड़कियों को हर परिस्थिति का सामना करने के लिये 
पयार रहना चाहिये । जैसे यह निरामिष खाकर जीना !”” 

५आञजकल यह सब फिजूल की बातें नहीं मादी जातो,/” झिड़की दी साग- 
रिका ने । 

“मुँह से तो बहुतों ने यही कहा था, कितु मैं निरामिप ही खा रही हूं । 
हाँ, कपड़ो के फारण जहूर मुश्किल मे पड़ गई है । जब उसका बोल बंद हो गया 
था तो एक दिन उसने एक परचा भुझे पकड़ाया था, जिस पर लिखा था-- 
सफ़ेद कपड़ा मुझे फूटी आँख नहीं भाता । तुम्हारे रंगोन कपड़े पहनने से मेरी 
आत्मा फो शांति मिलेगी !”? 

शज्ञाज़ रंग उसे बहुत प्रिय था।” सागरिका ने देखा; वास्तव में धर में 


३ 
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लाल रंग का आपियय घा-बिस्तर को चादर, पर्दे, सीटिंग कुशन सब 
लात ये । 

चासना अविराम बोलती चली जा रही थी और सागरिका भी यथासंभव 
संसार की अतित्यता का प्रसंग छेड़ देती धी--मौत को कौच रोक पाया है--- 
बाकाश का प्रत्येक त्तारा जीवन को पुकार रहा है”“जो आठा है उसे जाना ही 
पढ़ता है, आदि-आदि'" 

« उसके एक बार नारी की सीमित शक्ति की बात उठाने पर चारुशीला ने कहा 
था, कॉलेज ग्ोइंग घंगाली लड़कियों की ट्रेनिग अदालत, अस्पताल एवं क्रिमेटो- 
रियम में होनी चाहिये, परन्तु इसकी शिक्षा की नौबत ही नहीं आती । भगवान्‌ 
अचानक एक दिन जिसके सिर पर विजली गिराता है, उसे वह दुख सहन करने 
की शक्ति भी दे देता है । 

वासना बोली, “पता है, सारे लोगों का मेरे साथ बहुत ही अच्छा व्यवहार 
रहा है। सद्य विधवा के प्रति दुनिया बड़ी सदय होती है ।”” 

“ऐसा ही ठो होना चाहिये । जिसमे भी हृदय चाम की चीज़ होगी, वह 
ऐसा ही तो होगा,” सागरिका बोल पड़ी । 

एक तिर्यक्‌ मुस्कान से वासना के ओठ फल गये । बोली, “लोगों के ऐसे 
सदय व्यवहार से बड़ी बेचैनी होती है, सागरिका । सब इतने अच्छे न होते तो 
शायद अच्छा होता । हर एक कहता है, चिन्ता मत करो, जिसने पैदा किया है 
वही सब कुछ सँमालेगा । लेकिन"/।7? 

फिर जरा देर बाद जैसे स्वथं से बोली, “इससे आदव खराब हो जाती 
है । जैसे हनोमृन--बहुत्तों का कहता है कि विवाह के तुरंत बाद ही मधुयामिनी 
ठीक नही है, कम से कम एक साल बाद होनी चाहिये यह । क्योंकि हनीमूद 
इज हू नाइस ट्ु लास्ट । पत्ति के उस चमत्कृत स्वमाव की अभ्यस्त होने पर 
गृहस्थी शुरू करते पर बाद को निराश द्वोने की सम्मावना बहुत अधिक होती 
है एए 

फिर तो अच्छा ही हुआ जो सागरिका का अभी तक हनीमून नही हुआ | 
असली हनीमून का स्वाद वही दोदों लेंगे ! 

संसार फो अनित्यता; दुःख, शोक, यन्त्णा--सबके बीच से गुद़रना 
चाहती है सागरिका । 

अचानक वासना बोली, “शोक का भो हतोमून है सायरिका । इसो हनी- 
भूंन का पीरियड स्वप्न जैसा होता है--जो लोग कमी देखकर जलते थे, लड़ते- 
“भगड़ते थे, तर्क करते थे, यही लोग रातों रात एकदम स्नेहमय व दयालु हो 


उत्ते हैं। सच्च विधवा का कोई अपराय दियाई नही देवा उन्‍हें । नो औरत 


इस अथय को सच मान बैठती है, उसे बाद करे घड़ा दुख मोगना पड़वा है |? 
डैछ सोच कर बोची, “जानती है पायरिका, उस धमय अपने कह 
घने वाले लोग कितः जल्दी-जल्द गाया करते दे ? मय जँते के लगाकर 
उड़ घाता थे गई भी बात के बारे जो नह देता था । 
घाने $से खरा जाता था, जरा भी कोश्षिक्ष नही ड़ती थी (४ 
“मक्र्र्‌ है 


पायरिका सेचते लग्रो, इन्सान इससे ज्यादा कर भी जया सकता है। चर 
पर आ पड़ते बाल्ले पहाड़ हे ढु:कष के हद किसी को इतनी डैपादृष्टि मिलना ही 
क्या कम है ? हरे देशों के जी हाचत है उचको देखकर तो मन अंकित हो 


विवाह से पहले दस दिन अगर किसी का मुख न देखकर बिल्कूल अकेले 
रहने का अभ्यास करा दिया जाये को बह अभिन्नता वैक्सीन का काम करेगी । 
वासना के मत से उस, अभिमान व निराशा का बोर पूरी परह उतार 
फ्रेंकना चाहा कुमकुम ने । वोबी-. 
“गोली मारो । औरत होने से क्या हम चोग अक्षपत हैं ? नानती' है वासवा, 
स्पयं रवीद्धनाव के इु्वल बन कर भाग्य के चरणों में बसहाव भाष से सर 
मिक्षा साँयने को सना किया है । लेकिन इसके बाद को लाइन, गह्ठी 
भय जरा भी, मे जानू तुम है! कु है कुमकुम जानबूक कर टाल गई । 
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वासना की निःसंग अवस्था का अन्दाजा लगाकर आगे आइवासन देती हुई 
बोली, “तू जब भी चाहे हमारे यहाँ चल्ली आया कर ।” 

वासना के ओठों पर एक तिर्यक्‌ मुस्कान आ गई। णाने कितने लोगों ने 
कही थी यह बात। परन्तु परहस्थ के भरे-पूरे सुस्ती घर में मिस्टर व मिसेस 
अविधि न हों तो बड़ा अटपटा लगता है । विधवा और वह भी युवती विधवा 
वहां हमेशा वेलकम नहीं हो सऊती । सबको ही काम रहता है, सैकड़ों चिन्ताएँ 
रहती हैं--हंसी-छुशी का वक्त क्रमशः सोमावद्ध होता जाता है--वहां जवर्दस्तो 
स्वयं को लादने से लोगों को तकलीफ होती है । 

*तुके फिर से प्रकुल्त-चित्त होकर आगे बढ़ना होगा, वासना । लड़कियाँ 
भी ऐसे दुःख से उदरकर फिर से जीवन का आनन्द ले सकती हैं, यह प्रमाणित 
करना होगा तुके ।” कुमकुम ने जोर देते हुए कहा, हालाँकि वह स्वयं ठीक से 
समझ नही पा रही थी कि उसको बात का अर्थ क्‍या हो सकता था । 

बासना चुपचाप सुनती जा रही थी । वेचारी पहले से बहुत दुर्बल हो गई 
थी। पहले कितना बातें करती थी वह, कितनी हँसती थी । 

कुमकुम के सामने प्लेट में आमलेट ज्यों का त्यों पड़ा था। अचानक आधा 
वासना की प्लेट की ओर, बढ़ातों हुई बोली, “'में कोई बात नहीं सुनना 
चाहती | 

"आज से तुफे मेरे सर की फसम है, तू सब कुछ खायेगी । शादी से पहले 
जो-जो पाती थी, उसमें से कुछ भी खाना नहीं छोड़ेगी ।/ 

/यहू क्या किया तुने ? मांस-मछली का छुआ में नही खाती ।/”” वासना ने 
उसकी ओर आँखें फैलाकर देखते हुए कहा 3 

बासना ने उठकर हाथ घोये और, एक दूसरी प्लेट में थोड़े से दाल-चावल 
ले लिये। आमलेट वाली प्लेट वैसी ही पड़ी रही । 

+मैं सोचूंगी कुमकुम ॥ आजकल मुझे हर काम में थोडी देर लगती है-- 
मुझे थोड़ा समय दे !” परन्तु सागरिका एक से सुनकर फिर से खाने की शिद 
पर पड़ गई । 

ओर वह देखकर चकित रह गई कि वासना ने आमलेट का टुकड़ा तोड़कर 
मुँह में डात लिया । उसे याद आया कि वासना को फिशफ्राई बहुत अच्छी 
लगती थी । कालेज में जब-तव वह सहेलियों के लिये फिशफ्राई लाया करती 
थी। वासना को आमलेट खांदे देखकर एक भओोर उसे खुशी हुई परन्तु साथ- 
साथ मन का एक कोना अप्रसन्नता से भर उठा । 

लेकिन तब भी वह बोली, “मैं कोई बात नहीं सुनना चाहती | तू जो भी 
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खाती थी--सागेगी; घर से वाहर निरलेगी । लोगों से मिलेगी | तुम लोग तो 
कितना घुमते-फिरते थे | कार से कन्कत्ते के आस-पास की जगही में जाते थे / 

वासना ने अपने अन्तर की बात न छुवाकर कहा, “कई बार तो धर काटने 
को दौड़ता है, हाँफ उठती हूँ मैं । जिन जगहों मे वीक एंड विताये हैं, वह सब्र 
जयहे अपनी ओर सोंचतो हैं । पर अब कोन लेकर जायेगा मुझे ? और बर्यों ले 
जायेगा १! 

कुमकुम को याद आया कि घूमने निकलने पर वासना छुती सड़क पर 
ड्राइव करती थी । वापस हर बात में उस्ते एकरेज किया करता या। वह 
बोली, “तु भी चारुशोता की तरह बेपरवाह बन जा । पहले णो करती थी, 
अब भी कर |” 

मुस्कुरा दी वासना । बोली, “एक और आदमी भी तेरी जैसी बात करता 
है ।” 

फौव है वह आदमी, सागरिका उत्सुक हो उठी ! 

फिर से मुस्कुरा कर वासना ने कहा, “में को-एशुक्रेशन स्कूल में पढ़ी थी । 
एक लड़का मुझसे कई साल सीनियर या । बीच में जाने कहाँ गायव हो गया 
था । खबर मिलने पर एक दिन क्षोक प्रकट करने आया या । 

/मैं जब इमशान में फर्श पर अचेत पड़ी थी, उस समय वह भी किसी और 
के साथ वहाँ आधा था। मुझे वही देखा था उसने । उसके वाद कई बार सोज- 
ख़बर लेने आया ! एक दिन जिद करके अपने श्लाय चारों ओर हरियाली से 
पिरे बलमे भी ले गया था, परन्तु उस बार मैं बस रोती ही रही थी, पेड़-पौधे 
हरियाली, किसी ओर नजर ही नही पड़ी ।7 

जर। देर चुप रहकर फिर कहना शुरू किया वासना ने “बह शोक की 
सामाजिकता है । वैधव्य के हनीमूल के बाद भी एक-दो चक्‍कर लगा यया है । 
औरत की बहुत अधिक खोज-खबर सेना भी अच्छा नहीं है, सागरिका | मैं 
नही चाहती कि कोई मेरी खोज-खबर ले । में एक तरह से कोल्ड हो गई हैं ।/” 

वासना उठकर बायरूम गई तो सागरिका ने चारुशीला के दिये अख़बार 
पर नजर दौड़ाई । एक खबर के चारों ओर लाल पेन्सिल से मोटी लाइन सींची 
हुई थी | खबर पढ़कर सोच में हृव गई सागरिका । 


चायरूम से विकलकर वासना ने पूछा, “इतनी तन्मय होकर गया पढ़ 
रही है ?” है 
/अश्ववार पढ़ रही थी; और सोचने लगी अपने बारे में ! दो साल पहले 
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ही तो हमवोग गर्से कातैज में कितना हो-हुल्लड़ मयाया करते थे। उन्मुक्त 
होकर घुमते किरते थे, मनोनीत अपनी खुशियों फा संसार बसाते थे । दो साल 
धुल हुए हैं हमलोगों को अलग हुएं। पर हम सर कितना बदलते जा रहे हैँ 
मैं दिन-रात अपनी दो ननदों के विवाह की चिंता में घुतती जा रही है, जबकि 
दो साल पहले उन्हें जानती तक नहीं थी। चारशीला का पति जीवित द्वोते 
हुए भी नहीं है। तेरी यह हालत हो गई है। कुल दो साल पहले हम लोग 
दिवटोरिया मेमोरियल के सामने जी खोलकर हँसते-गाते थे, नाचते थे, कातेज 
को चार्ट बस में शान्ति निकेतन जाकर हुड़दंगा मचाया है; तुमे नृत्य में प्राइज 
मिला था, चारुशौला ने डिवेटिंग में मेडिकल कालेज के लड़के को पछाड़ दिया 
था, रवीन्द्रसदव के सामने उस असभ्य जवान लड़के को सबने पकड़कर कितना 
ग्राद्य था, बूने कालेज की बेंच तोड़ दी थी । लेकिन कुल दो सालों में**"? 

“सागरिका, में सीच रही हैँ कि एक दिन अचानक सुख प्राप्त होता है 
और फिर अचानक कैसे सब खत्म हो जाता है 

“लड़कियों अपने को काँच के वर्त्तन जैसा नाजुक सममती हैं, थासना । 
कमजोर समभने से ही कमजोर हैं! स्टेनलेस, अनग्रेकेबल समझें तो अनप्रेकेवल 
हैं। १ह देख, चारशीला ने जिस खबर को अंडरलाइन किया है, बहू है--कही 
एक सैनिक को विवाह के अगले दिन ही दूर रणक्षेत्र में जाना पड़ा और फुछ 
महीवों बाद वही मारा गया । अंतिम चिटुठी में उसने पत्नी को जी लिखा पा, 
वही अखबार में लिखा है । संचिक भी दार्शनिक हो सकते हैं । उसते लिखा था, 
“अगर कोई दु्धंटना हो जाये तो फिर से जीवन शुरू करना | हैव ए गुड 
चाइफ 0! 


“अर्थात्‌ संसार के लोगों को संनिक का उपदेश है कि अनहोनी को होनी 
करने वाले भगवान्‌ जो भी करें उसे तुम मानना मत । तुम फिर शुरू करो-- 
स्टार्ट ए न्यू, हैद ए गुड लाइफ ए? * 

कया सोचने लगी वासना ? “क्यों ? तू बोलेगी नहीं? हाँ, ना, कुछ तो 
कह ९! 
सिर उठाया वासना ने और कहा, "तुमसे कहां था न, “आजकल कुछ 


कहने करने के पहले बहुत सोचना पड़ता है। सोचने-समभने में मुझे बड़ी देर 
लग जाती है री ४? 


वासना को बिस्तर पर लिाकर सागरिका घर से निकल आई । घड़ी की 
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ओर नजर गई तो एपाल आया ृहस्थों के ढेरों काम उसकौ प्रतौश्षा मैं पड़े 
हींगे ॥ 
एक मिनी बस में वेठ गई वह । बैठते ही वासना की चिस्ता में हुव गई । 
वासना के मामले में अभी भी विश्वास नही होता । सब कुछ मटियामेट 
हो गया उसका, यह कैंसे मान लिया जाये ? कोई भी तो नहीं है उतका--एक 
बच्वा भी नहीं । वासना ने हो बताया था कि होने हो नहीं दिया। असाव- 
भानी हो जाने के कारण एक बार कई सप्ताह बड़ी दुश्चिता में रहे दोनों ) 
फिर पता चला था कि चिन्ता व्यर्थ थी । अब लगता है कि उस समय अगर 
वास्तव में भूल हो जाती तो अच्छा पा । 
किर कुमकुम वासना के साथ स्कूल में पढ़ने वाले आदमो के बारे में सोचने 
लगी | बैचारे को वेकार ही भगा दिया वासना ने । यह ठीक नही हुआ । माना 
कि उसके बारे में कुछ भी प्रता नहीं था पर तब भी कैवल डर कर एक 
आदंगी को परे हटा देना चाहिये ? वासना बड़े कमजोर मन की है। पति की 
मृत्यु के एक साल बाद भी घूम फिर कर बस एक ही बात--वह कुछ खाकर 
नही गया । 
ठीक है, पति को णो अच्छा लगता था तुम खुद वही करो। तुम ज्यादा 
आमलेद स्ाथो, बिना खाये धर से मत निकलो। वह वासना से कह आई थी 
कि “चारुशीला के उस सैनिक की बात यूं ही उड़ा देने वाली नही है ॥" 
“चारक्षीला का सैनिक नहीं--विदेश का एक वेवाम सैनिक | हो सकता 
है जिस देश में लड़ाई पर गया द्वो वहाँ बहुत से आदमियों को मारा हो, “वासना 
में भूदु श्रतिवाद किया था । 5 
“वाहे जो भी किया हो । पर मरने से पहले तो पत्नी को चरम सत्य लिख 
दिया । वासना, मौका मिलते ही तू एक वार निकल पड़ । मेरे पति क्री अपनी 
गाड़ी नही है--दहोती ती किसी झमिवार को तुझे लेकर बहुत दर कही भी 
चली जाती ॥" 
बासना ने बताया था कि उस आदमी के पास थाड़ी है। सागरिका को 
तो नहीं लगता कि वह बुरे ख्याल से आता हैं। सारे आदमियों पर बुरा सन्देह 
करने से मनुष्यवा का कोई मूल्य नहो रह जाता ! है 


हावडा की मितीवस एसप्लेनेड के क्रासिंग पर खड़ी हो गई ॥ अपार भीड़ ड़े 
भी--शामने याड़ियो की लाइन लगी हुई थी ॥ अचानक खिड़की से बाहर सिर 
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निकाला तो उत्फुल्ल हो गई सागरिका + गौतम है न? लगता है उतकी हरी 
स्टेडर्ड गाड़ी भी अठक गई है ! 

जल्दी-जल्दी बस से उतर कर गाड़ी की ओर भागी वह ॥ कहीं ट्रैफिक 
छुन न जाये । गाड़ी के दोनों शीशे चढ़ा रदखे थे गौतम ने | अधीर आवेग से 
काँच पर ठक-ठक फरने लगी सागरिका ) चौंक कर देखा गोतभ ने और पत्नी 
पर नजर, पड़ते ही झट से दरवाजा खोल दिया । तभी पुलिस के भ्रीत सिग्नल 
से ट्रैफिक सचल हो उठा। 

“क्या हुआ ? इतना हाँफ क्यों रही हो ?” गौतम ने पूछा । इस तरह मचा 
नक पत्नी को प्राकर वह भी बेहद खुश था । 

“क्यों हाफ रही है ? जाते क्यों मन में डर लगा कि तुम मुझे छोड़कर 
कही चले जाओगे । अगर एक सेकेंड को देर हो जाती, मुझे तो यही तो 
होता ।४ 

हँस दिपा गौतम । बोला, “कर्मी भी इतना मत डरना ।" 

“बयों ? मैं पीछे छूट जाऊँ तो तुम्हें भफरोस नही होगा ?” 

“दया कहा !! रसिक गौतम ने आँखें बड़ी-बड़ी करके कहा । “घर जाकर 
जब पता चलता तो लगता कि वर्धमान के मार्केट में साढ़े तोन लास का आदर 
मिस कर दिया ।”! 

“ओ **! हर चीज रुपये से तोलते हो तुम ?” बनावटी डाँट लगाई 
कुमकुम ने । 

४बही अमाउम्ट हर वक्त दिमाग में घुमता रहा है न! वर्षमान के उसी 
आदर के लिये दिन भर घुमदा रह हैँ ! एक बार तो डियेलबियेम ने कहा, 
चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूं; फिर न जाने वया सोचकर रुक गये ॥!” 

श्क्यों है 

भगवान्‌ जाने | पहले समर ने पाकर भुस्सा आता था। उससे बदहजमों 
होती थी । अब सोचता है, जो भी जो कुछ करता है उसका अवश्य कोई कारण 
होता होगा | चेन रिएक्शन से ही दुनिया च्नती है। दीनताथ वसुमल्लिक 
बैचेलर आदमी है--हमेशा घंचल होने की स्वाधीनता तो चिरकूमारों की हो 
द्ोती है। कुमकुम, तुम अभी भी हाँफ रही हो । जो चाहा था वह तो मिल ही 
गया”, गाड़ों चलते-चलाते गौतम ने मजाक किया । 

पति की पीठ पर हाथ रखकर कुमकुम मे कहा, “मैं अभी भी सोच नहीं 
पा रही कि अगर चुम मुझे छोड़कर जले जाते वो क्या होता ) तुम इस समय 
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कहीं ले चलो मुझे, जहाँ थोड़ी देर आमने-सामने बैठ सके । किसी निर्जत जगह“ 
जहाँ कोई हमें देखकर विना बात उत्सुक न हो उठे ए? 

/गुड आइडिया । पच्चीस मिनिट का छोटा-सा हनीपून 7” कहकर गौतम 
ने पश्चिम को तरफ मुड़कर फिर दक्षिण की सड़क पकड़ ली । 

गंगा के किवारे पहैच गई गाड़ी | सदी का वह रेस्टोराँ बहुत सस्ता नहीं 
था । परन्तु आज खर्च को देकर मगत खपाने की इच्छा नही हो रही थी कुम- 
कुम की । 

ऊपर की मंजिल पर काँच के पारदर्शक कमरे में वेठकर ग्रोतम बोला, 
तुम्हें एक बार यहाँ लाते की बड़ी इच्छा थी ।'” 

“पत्ता है, मंच की इच्छा की कमी ठालना नहीं चाहिये । कौन जाने कब 
हाथ से मौका निकल णाये।”! 

/क्या मार्डर दिया जाये ?” गोतम ने पूछा ४ 

“किसी को बुलाओ, मैं आर दूँगी।” कुमकुम मे प्रेमसी के भाव से 
कहा । 

बैरे के आते ही कुमकुम बोली, “चार टोस्ट और दो स्पेशल आमलेट ।”? 

“अपरान्ह की इस बेला में कलकत्ते के असली साहव आमलेट का आर्डर 
नही देते | डियेनवियेम होते तो आर्डर देते टी एंड पेस्ट्री ।/” 

/आज तुम्हारे साथ. बैठकर आमलेट भौर टोस्ट खाने को जी छटपटा रहा 
है मेरा,” कुमकुम ने करुण स्वर में विमती की । 

पति के चेहरे पर नजरें टिकाकर बोली, “पता है, हमारी सहेली वासना है 
न, वहूं सोते-सोते स्वप्न देखती है कि पति को आमलेट खिला रही है ।” 

/यह कसा प्रेम है ? स्वप्न में चुम्बन नहीं, आलिगन नहीं/-बस, आम 
लेट ।! गौतम ने मज़ाक किया । 

#मजझाक मत करो--उसके पति को कैंसर हो गया था, खाने का बड़ा भने 
करता था उसका--परन्तु जाने के दिन विना कुछ भी खाये चला गया ।7 

“आई ऐम वैरी सॉरी कुमकुम । प्रति मर गया है यह मादूम होता तो 
रपिकता थोड़े ही करता मैं ! कैचर ते! आजकल जिस-तिस को ही जाता है-- 
उम्र-धुम्र कुछ भी मायने नहों रतता । डियेनवियेम की किसी परिचित लड़की के 
साथ भी बैसा ही हुआ है--पति चला गया । एक ही ट्रेजेडी की किवनी जगह 
पुनरावृत्ति द्वो रही है। हम लोग ख्याल भी नहीं करते, डियेनुवियेन आज सुबह 
ही गाड़ी मे बता रहे थे ॥7 
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मइसका मतलब है कि भद्र व्यक्ति मार्केट के अलावा और बातों के बारे 
में भी सोचते हैं ! तो फिर उनसे अपनी पत्ली के श्रोग्राम के बारे में कह देता [77 
गसुवह बारह बजकर घालोस मिनिट पर ! उस समय डियेनवियेम गाता 
सुनेंगे ? ऐसी तकदीर लेकर आया हूँ मैं ?” 
«रात कौ नौ बजकर बावन मिंनिंद पर, उस समय तो तुम्हारः मार्केट खुला 
नहीं रहता ॥/” कुमकुम ने कदुण स्वर में आवेदन किया । 
भप्ताकेंट खुना रहता है वसुम॒ल्लिक के मन के अर्दर । दुनिया के सारे 
बाजार जब बन्द हो णाते हैं उस वक्त भी वह बुरा सपना देखते हैं कि कोई 
दुसरा हमारी कम्पनी का मार्केट क्षेवर छीव रहा है ।”” गौतम ने जरा हताश 
स्वर में कहा । फिर एक निःदवास छोड़कर बोला, “दुनिया का नियम है स्वयं* 
भी जीवित रहो और दूसरों को भी रहने दो, लिव एंड लेट लिव । प्रल्तु इस 
झाधघुनिक मार्केटिंग युद्ध में दीननाथ वसुमल्लिकों का प्रण है कि सबको अचानक 
एक गहन अरण्य में छोड़ दिया जाये, ताकि एक जंगल के राजा के मल्यावा कोई 
जीवित न रहे 7 हु 
कुमकुम ने आमलेट की प्लेट पति की ओर बढ़ा दी और फिर बच्चों की 
तरह पत्ति के टोस्टों के छोटे-छोटे टरुकढ़े करके मक्खन की मोटी तह लगाकर 
पति की प्लेट में रखने लगी । 
मतुप मुझे बिल्कुल विकम्मा बनासे दे रही हो कुमकुम | डियेलबियेम को 
पता चल गया तो बहुत धाराज होंगे । वह चाहते हैं क्षुधित मुस्तेद चीते जैसी 
ऐग्रेसिव सेल्स फोर्स, जो लोग पत्रक कपकते प्रतियोगियों का भपटकर टेंहुलआा 
दबा लें । पत्नी के हाथ से इस तरह टोस्ट के टुकड़े करवाकर खाने से उनका 
बेपरवाह्‌ हिख्रभाव खत्म हो जायेगा !” 
अपने साहब से दूसरों के घरेलु मामले में नाक ध्रुस्रेड़ने को मना कर दो 
घर मार्केद प्लेस नही है।”” कुमकुम ने बिना गम्भीर हुए कहा । वह भला बयों 
डियेनबियेम से डरती ? 
कआमलेट के टुकड़े वह अपने हाथ से गौतप को खिलाने लगी, और प्रसन्नता 
से भोत-श्रीत होने लगी । आँखो के सामने वासना का चेहरा उभर जाया, उसके 
पत्ति को आामलेट और टोस्ट बहुत अच्छा लगता था, परन्तु बाते समय कुछ भी 
नही खा पाये । 
#उफ, आज तो जैसे राक्षसों जैसी भूख लगी है मुझे । इतने बड़े डबल 
आमलेट के साथ दो जम्दो टोस्ट भिनिटों में साफ कर गया? है 
/अच्छा तो है। काम करते-करते इतना घूमते हो तो भूख नही लगेगी कं $ 
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कहकर कुमठ्रुम ने अपनी प्लेट में से आधा आमलेट ग्रौतम की प्टेद में डाल 
दिया । 

हैं-हैं कर उठा गोठम । ओर बोला, “तुम भी तो सुबह की घर से निकती 
हो क्र 

/औरतें शारीरिक परिश्रम नहो करती) उनको इतनी भूस सही लगती ।" 
कहकर कुमकुम सोचने लगी कि वह कितनी सौमाग्यवती हैं। कितनी औरतें 
पति को सामने विठाकर ख्िलाना चाहती हैं, लेकिन सुवोग नहीं मिलता! 
वासना वो हर वक्‍त बस यही कहती रहती है, “वह कुछ पाकर नही गया ।! 

आज वासना के घर से आने के बाद कुमकुम के लिये पति का साध्रिम्य 
बहुत मृल्यवा हो गया था । अपरान्ह के उस सुनहरे प्रकाश में समुद्रधामिती 
भागीरथी के पूर्वी तट पर बैठी कुमकुम विवाहित जीवन के सम्पूर्ण सुख का अहु- 
भव कर रही थी | बोली, “तुम्हें फिर से आफिस णाना है 7” 

थोड़ा-सा काम बाकी था गौतम का ! कलकत्ता मार्केद की एक रिपोर्ट 
पैयार करनी थी, उसके अलावा आसनसौल मार्केट के बारे में एक फोन करना 
था। 

बोला, “नेपाल का बहुत सा फॉरेन भाल जाने कैसे चोटी से धनवाद पहुच 
रहा है । गौर धनवाद से वह माल विद्दार के बार्डर पार निकय कर आसव- 
सोल १हुँचकर हमारा बिद्धनेस ठप्प कर रहा है। कितनी नर्धिंग करके, दुप 
पिला-पिलाकर डियेनबियेम ने मार्केट तेयार किया है, वहाँ यह सब छूत-कपठ, ' 
ठगी नही चलेगी ॥ ह 

इसका मतलब है बह सब जानकारी गौतम आज ही मिलने की आशा कर 
रहा है । थोड़ी निराश हो गई कुमकुम । वासना के घर से आने के बाद, अकेले 
रहने की हिम्मत नहीं हो रही थी। मन ही मन बोली, 'हे मगवाद, तुम मुझे 
चारुजश्ीला जैसा मनोबल दो । है भेरव, इस जनारण्य में अकेले घुमने की स्पर्धा 
दो 7 

भौतम समझ गया कि उसेकी पत्नी इस अल्पकाल के साप्तिष्य का हर क्षण 
पूर्ण रूप से ग्रहण कर रही है । बीस मिनिर्ट का हतीमुन इसी तरह का हो 
सकता है। सर्वस्व अर्पण करके हल्की हो छाना चाहती थी कुमकुम--गोतम 
स्वयं ग्रहण करने के लिये उत्तावला हो गया था । 

हनीमून के वक्‍त तरुण युवक द्विखावी नहीं होते । वह मधुयामिनी विचार" 
बुद्धि के भ्रदर्शय का वक्‍त नहीं होती । मधुयामिनी के उ त्ीथे में तो आदान- 
प्रदान करने के लिये उच्छू वच्रित, व्याकुल मन ही उपस्थित होते हैं । संसार के 
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सुदासतर्क हिसाब के बहिभूत आदान-प्रदान के लिये ही तो गोपनीयता के लिये 
प्रार्थना करते हैं लोग । 

कुमकुम सोच रहो थो कि बस चन्द मिनिट और थे ! फिर तो योतम को 
घोड़ना ही पढ़ेगा । गौतम पत्नी की हर क्षण साथ रहने वाली सम्पदा नहीं 
पा--इसका बहुत सा भाग किसी भर ने बाँठ लिया था | 

चाय जल्दी लाने को कहने जा रहो थी कि कुमकुम गौतम ने रोकत्ते हुए 
कहा, /देर करने दो । इस तरह जितता समय विकल जाये अच्छा है। और 
योड़ी देर तुम्हारा मूँह निहारता रहेगा ।” 

“वुम्हारा आाफित ? और मिस्टर वसुमल्लिक ?” सागरिका की बात में 
ज़रा दृष्टता थी । 

#माड़ में जाये डियेनवियेम । मैं गुड लाइफ का उपभोग करना चाहता 
हूँ ४! 

सीधी होकर बैठ गई कुमकुम और पति के चेहरे पर नजर टिकाकर बोली, 
“बह गुड लाइफ क्या है ?” 

“क्वान्टिटी ऑफ लाइफ को लेकर ही इस अमागे देश के लोग सिर सपाते 
रहे | उनके लिये सबसे बड़ी बात थी, कितने दिन जीवित रहे, कितने साल विवा- 
हित जीवन रहा । जीवन का परिमाण ही सब कुछ या । अब बुद्धिमान व्यक्ति 
जीवन के उत्कर्ष के सम्बन्ध में सजग-सचेतन हो गये हैं । जितने दिन बीते, वह 
कैसे बोते ? शतायु होने का आशीर्वाद अब पुरावा-बेमानी हो गया है--आज तो 
संद इस आशीर्वाद की कामना करते हैं कि जितने दिन रहो, सुखी रहो ॥/ 

मिर्च के पात्र से खेलते हुए गौतम बोला, “हम जीवन को जीवन की तरह 
६ के लिये णीवित रहना चाहते हैं। जगव्‌ के आनन्द यज्ञ में हम भी निम- 

स्मत हैं! हु 

“माने, हम कौत-सा आनन्द चाहते हैं, ग्रोवम ?” कुमकुम ने जानना 
चाहा ।, 

“में पूरी तरह समझा नही पा रहा, कुमकुम । हर व्यक्ति के अन्तरपट पर 
बुड लाइफ फा एक रंगीन चित्र अंकित रहता है । उसका अन्तर ही उससे कहता 
है कि हैव ए गुड लाइफ 7? 

पत्नी के चेहरे पर टकटकी लगाये था यौतम । उसके हाथ का स्पर्श भी 
मिला या कुमकुम को । यही तो हनी मुत का रोमाँच था । उसने सोचा हर हफ्ते 
इसी तरह थोड़ा-थोड़ा हतोमुत मवायेगी बह ! 

अचानक गोवम बोला, “गोली मारो | आज मैं मार्केट के तिये मगपच्ची 

हु मं 
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नहीं कहगा। यदी तुम्हारे साथ बैठा रहेगा | एक साथ कार में बैदेंगे और एक 
साथ घर लौठेंगे ॥7? 
और वो डियेववियेम ? उन्हें अयर पता लग गया कि भाफिस टाइम में 
इस तरह” ॥/ 
आगे यौतम ने पूरा किया, “वीवी के साथ प्रेम कर रहा है । ठीक कर रहा 
हैं । पत्नी को प्यार करते का अधिकार संविधान स्वीकृत है । इसके अलावा 
डिएनवियेम छुद भी आज गोल हो गये ) वालोगंज मार्केट से घौटते हुए चित्त 
रंजन अस्पतान के पास गाड़ी से उतर गये । कहा तो यही कि मार्केट णा रहा 
हैं-पर लगा कि अब आफिस नहीं आयेंगे ।!” 
चाय भा गईं। गौतम बोला, “बड़ा मजा आ रहा है, कुमकुम । विवाहित 
पति-पत्नी का चोरी-छिपे प्रेम का खेल खेलना बहुत अच्छा लग रहा है ।” 
कुमकुम प्याल्े मे चाय डाल रही थी और उसके हाथ की चूड़ियाँ बज रही 
थो। “छोटी उम्र की सहेली का दुख देसकर मैं अपने सारे दुख भूल गई। 
गौतम ।!/ 
गौतम बोला, “मैं तुम्हारे लिये बहुत फील करवा हैँ कुमकुम । तुम छोटी- 
सी उम्र में हमारी ग्रहूस्पी के दुखो में फंस गई ।/” 
पति के कप में दूध डालते हुए कुमकुम ने कहा, “कहाँ है दुंख ? लुक-छिप 
कर मजा करना कम कहाँ हो रहा है ?” 
०में सब जानता है, कुमकुम । कितने ही दुःख तुमने हँसते हुए झेल लिये 
है! ग् ह 
#वर्‌ तुम यह्द तो नहीं जानते कि इतना सा पाने के लिये कितनी लड़कियाँ 
जी-जाव लगाती हैं । मेरी एक सहेली केवल एक बार अपने पति को इस प्रकार 
सदी के किनारे वेठकर टोस्ट और आमलेट खलिल्राकर धन्य हो जायेगी ॥ सारा 
जीवन और कुछ नहीं मंग्रियी ॥? 
“वहाँ क्वान्टिटी आफ लाइफ का गोलमाल हो गया । इसी डर से,इस देश 
के वयोज्येष्ठ हमेशा यही आशीर्वाद देते हैं कि जीते रहो । सौ साल जियो 7! 
मह कहकर पत्नी के कप में चाय डालते के लिये गौतम ने कुमकुम के हाथ 
से टी-पॉट छीन लिया! फिर चाय डालते-डालते बोला, “शायद सबसे बड़े 
भालिक की यही इच्छा थी कि संसार घर्म के साथ मेरा सम्पर्क न रहे । नहीं 
सो अमिताभ और गोतम नाम ब्यों होता मेरा ? दोनो ही तो भगवात्रु बुद्ध के 
भाम हैं जिनका यश पत्नी व पुत्र के श्रति न्याय करने के कारण नही फ्लो 7” 
अतः पर दोनों के दोच कुछ द्वाण के लिये नौश्वता छा गई । फिर योतम 
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बोला, “बाबूजी तुम्हारे ऊपर निर्भरे हैं। तुम्हारे प्रति कृतज् हैँ में, कुमकुम । 
बाबूजी पर हम लोग बहुत दिनों तक निर्लज्जता से निर्भर रहे हैं। उनके इस 
प्रकार मेरे लिये सब कुछ स्वाहा किये बिना तुम्हें भी नही पाता मैं | बी० टेक० 
की बह डिग्री नही होती तो कौन देखता मुझे ?ै? 

“तुमने फूलशय्या की रात पिवाजी की बात मानकर चलने को कहा था, 
तो मैंने तो तुम्हारी बात गाँठ बाँध ली । तुम्हारी बहनों को अपनी बहनें मान 
जिया " 

गौतम बोला, “भृहस्थी के बहुत से कठिन सवालों का हल निकल आया 
है । लेकिन दोनो बहनों के थिवाहू का मामला कैसे निपटेगा रै? 

#४इसी चिता में तो तुम्हारे बाबूजी दिन पर दिन सूखते जा रहे हैं। अख- 
बार के माजिन पर रोज बस एक ही सवाल हल करते हैं और मुझे दिसाते 
हैं” | 

५लगता है कि अब तो लाटरी निकले बिना ग्रति नहीं है !” ओठ उलद 
कर गौतम बोला । “बाबुजी को चिन्तित देखकर, मैं स्वयं को बड़ा छोटा सम॑- 
भने लगता हैँ। बस एक ही बात दिमाग में घूमती रहती है कि लड़का होकर 
भी मैंने कया किया और क्‍या कर रहा हूँ ।” 

.*- “मेरे बाबूजी कहा करते थे कि हिम्मत मत हारो, कोशिश करना मत 
'छोड़ो, कोई न कोई रास्ता निकल ही आयेगा ।?! 

गौतम घोला, “एक लड़के की खबर मिली थी, पर आज पता चला कि 
लड़के का किसी के साथ चक्कर चल रहा है ॥” 

#आजकल एक यही सुश्किल है--लड़का पीठ पीछे बया कर रहा है, माँ- 
बाप को पता भी नहीं चलता ए! 

#सुना था लड़ेका बड़ा उदार है-खर्च-बर्च की चिन्ता नही थी”, गौतम 
ने दुःख प्रकट किया। , 

(जिसका भाई बी० टेक०' इंजीनियर हो, अच्छी कम्पनी में काम करता 
हो, गाड़ी में घुमता हो, वह खर्च नद्ीं कर सकता, इस बात पर कौन विश्वास 
करेगा १” कुमकुम ने पति को कट्ठु सत्य याद दिलाया 

माथे पर आये बालो को हृठाते हुए ग्रोतम बोला, “ज्यादा रुपयों के लिये 
ही तो नौकरी बदली मैंठे | सुख का संसार बसाया पर आय में'>व० 

“जल गया! बात पूरी नही करने दी कुमकुम ने । बोली, “आज यह सद 
अमंगल, अशुभ बातें नहीं, प्लोज | भाफिस की थोड़ी-बहुत परेशानी व्‌ असुवि- 
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घाएँ दूर हो जायेंगी । डिएलबिएन जित्दयी भर तुम्हारे पर राज नही करते 
रहेंगे ।” 
नदी के उस बार परिचमी आकाश के अंतिम छोर पर याली जैसा विश्द्‌ 
सूर्य रक्ताम हो उठा था । 
गौतम बोला, “दोनों बहनों की धादी करने लायक रुपया कहाँ से आयेगा, 
यह मेरे दिमाग में कैसे भी नहीं छुस रहा, कुमकुम ॥! 
उसके हाए पर अपना हाथ रखकर होते से दबाते हुए कुमकुम बोतौ। 
इतना मत सोचो १ देखो, देखो--विदा सेने से पहले घूरण किस तरह मोह 
बढ़ा रहा है !” 
गौतम समझ गया कि साज कुमकुम जरा और ही तरह हो यई थी | डर 
कर उसने उसका हाथ कसकर पकड़ रदखा था ? बोचा, “क्या हुआ कुमकुम १ 
इतना डर क्यों रही हो ?” 
कुमकुम पति से कुछ भी नही छुपाती । बोली, “रेडियो आफिस से निकसे- 
कर जाते क्यों चाहशीला और वासना से मिलना हुआ। वासना को देखकर 
सुम्हारी भाँखों में भी पानी आ जायेगा। मगवानू, फिर कमी उससे मिलता 
नें ह्दो डृए 
मृढु दिस्सकार भरे स्वर में गौतम बोला, “छिः, वह तुम्हारी सहेसी है। 
दो काइंड द् हर । तुम लोग ही अगर उसे हिम्मत नहीं बैपाओगी; सो की 
बेधायेगा ? बीच-बीच में उसके कस घली जाता और उठे धुमा-फिरा लागा 7 
“पत्ता है, भाज उसने एक बड़ी अभीद बात कही । बोली शोक का भी एक 
हनीमून पर्व होता है। फिर सब #ुछ बदल जाता है ।/ 
“जहर होगा वही तो बह कहती ही क्यों 7” 
मेरे विचार मे छौ उसे फिर से विवाह कर लेना चाहिये। इसमे तुम्दे 
कया बुराई या गलत दिखता है ?” कुमकुम ने पति से पूछा । 
धक्ोई थुराई नहीं है। अखबार में एक बार एक खबर छपी पी कि एक 
औओोल्जर ने रणक्षेत्र में अपनी सच्चःविवाहिता पत्नी को लिखा था--अगर मुझे 
कुछ हो जाये तो फिर से जोबन शुरू करना । औरतों का जीवन कप प्लेट जैसा 
नाजुक नहीं वरन्‌ टेनिस बॉल जैसा मज़बूत होना चाहिये? 


अगते दिन आकाशवाणी से सागरिका राय चोपरी का संगीत अधारित होना 
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थी। पिछले दो दिनों से हरिसाधन और पीताम्बर इसके कारण बहुत ही आन* 
न्दित व उत्तेजित ये । 
शाम के वक्त पीताम्वर मित्र के घर आ पहुँचे और सागरिका से बोले, 
“ेटा, मैंने कैजुअल लीव ले ली है। तुम्हारे ससुर के साथ बैठकर गाना नही 
सुना तो जमेगा नहों 7? 
हरिसाथन बोले, “जो सबसे अधिक आनन्दित होते, बही मित्र मजूमदार 
साहब नहीं हैं ॥'” 
बाबूजी की बात सुवकर कुमकुम की आँखें भर भाई । 
बात बदलते हुए पीताम्बर ने कहा, “हरिसाधन, तुमने भी कमाल कर 
दिया ! बहू के प्रोग्राम की खबर देने हावड़ा पोस्टआफिस जा पहुंचे ॥ 
४ठीक ही क्रिया । खबर पाकर हमारे धरणी हालदार घर से छोटा ट्रांजि- 
स्टर ले आयेंगे आफिस | तभी तो दोपहर को बारह चालोस पर संगीत सुन 
पार्यंगे ।!! 
पीताम्वर बोले, “मैंने भी अपने रेडियो की बैटरी आज ही बदली है । 
बैटरी में जान नहीं होगी तो बहू का यला साफ नहीं सुनाई देगा |!” 
हृरिसाधन ने कहा, “अच्छा किया परीताम्वर | अपना रेडियो यहीं ले 
आना । यहाँ क्या ठिकाना कब लोड छेडिय हो जाये ॥/7 
“श्यों तुम्हारे ट्रांजिस्टर को क्या हुआ ? विवाह में तो अच्छी चीजें ही दी 
था उन लोगों ने ।/ 
“क्या बताऊँ ? गौतम उसे अपने साथ ले जायेगा ।”” 
॥ऐूँ। मैंने तक तो छुट्टी की अर्जो दे दी, और जिसकी बहू गा रही है 
बही गायब रहेगा !!! 
हरिसाघन ने दुःख प्रकट करते हुए कहा, “बेचारे को एक दिन की भी 
छुट्टी नहीं मिलवी, मैंने तो सोचा था कि कल तो कम से कम घर पर रहेगा ।” 
कुमकुम बोली, “ठीक तो यही था । पर आज श्ञाम उनके भाकिस से 
लौटने से पहले द्वी उनके आफीसर दीवनाथ वसुमल्लिक ने चिट्ठी भेज दी कि 
कुल सुबह-सुबह गाड़ी लेकर जाना है। बहुत दूर जाता है, इसलिये पेड्रोल टैंक 
पुरा भरा रहे ।”” 
हरिसाधन ने कहा, “इसका मतलब है कि मिस्टर वस्ुमल्लिक भी द्षायद 
किसी जरूरी फाम से साय जायेंगे । गौतम धो लौटते ही पेट्रोल लेने गया ।? 
“बडा अरसिक अफसर है। ऐसा कौन-सा गर्जेन्ट काम है, जो एक दिव 
बाद नहों किया जा सकता ? यह कोई प्रुलिस या अध्पताल की एमजेन्सी दो 
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नहीं ।” इतना कहकर भी पीवाम्बर सन्तुष्ट नही हुए; आगे बोले, /त्रांडर्फ 
का पहला रेडियो प्रोग्राम है, कोई ऐसी-वैसी बात नहीं ।”?! न्‍् 

/बड़ा रोबदार आफिय्र है रे ।” हरिसाघन ने वताया । उमर ज्यादा नही 
है---खोकन से शायद कूछ ही साल सीनियर होंगे । पर बड़े उच्चाकाँक्षी हैं; हमेशा 
उन्नति के लिये तत्पर रहते हैं ।” 

मश्ञाड़ में गई ऐसी तत्परता ! अपनी बीबी का प्रोग्राम होता तो देखता कि 
कैसे ट्र पर जाते ।” । 

ससुर के सामते पति के ऊपर वाले पर गुस्सा दिखाने की हिम्मत नहीं की 
फुमकुम ने । पर तब भी बोली, “अब देखिये न, आज शाम तक आफिस में कुछ 
नहीं कहा, धर आये तो चिट्ठी मित्री ।” 

“जरूर दौपहर को तय हुआ होगा, सब कुछ पहले से तो तथ नहीं किया 
जाता, हमने अपने यहाँ पोस्टआफिस में भी हमेशा यही देखा है ।”! 

#अब ये सब बेकार की बातें मत करो । यह सब साहबों की चालाकी है ।” 
पोताम्बर ने मिश्र की हाँ में हाँ न मिलराते हुए कह्दा । 

“कोई उपाय भी तो नहीं है।” हरिसाधन ने कहा । वह नही चाहठे ये 
कि उनकी पृत्रवध्र पत्ति के अपरवालों के बारे मे कोई गलत धारणा बनाये । 
आगे बोले, “आफिस डिसिप्लिन मे ऊपरवालो की बात मानतः सबसे पहली व 
प्रमुख बात है ।” ध 

पीताम्बर मे मत की बात उजागर करते हुए कहा, “असल में तो यह 
कही कि दास्यवृत्ति है।” , 

चभी गौतम लौट आया । + ]॥, कु: 5४ 

#हवा-पावी सब चेक कर लिया है न ?” हरिसाधन ने पुछठा । 

॥हवा चेक कर ली, पानी डाल लिया, इंजिन आयल टॉप पर कर लिया, 
पेट्रोल की टंकी भी फुल कर ली । इसके अलावा पीछे के बूट से भी दस लिदर 
दो डब्बों में रखा लिया | एक फैन बेल्ट भी खरीद ली ।,कल सुबह की लांग 
जर्नी के लिये कार बिल्कुल तैयार है ।” गौतम ने , विता को आश्वस्त किया | 

पीवाम्वर ने आइचर्य प्रकट करते हुए कह्दा, “मेरी तो समझ में नही आता 
कि तुम लोग इतनी साँग जर्नों कैसे करते हो? मेरा वो बेक्ूर तक गाड़ी में 

णाने में ही सिर दुखने लगता है॥” हे 

“आदत की बात है काकावाबू । इसके अलावा सारी सिरदर्दी वस .वेलूर 
तक की ही है। श्र से निकल कर नेशनल हाईवे पर पहुँचते ही सिरदर्द 
खतम, फिर चिन्ता की कोई बात नही रहती " 
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पौतासर बोले, "यह सव तुम लोग ही ज्यादा अच्छी तरह सममते हो । 
मेरी तो कल्पना से बाहर की वात है कि एक आदमी सर्र से गाड़ी चलाकर 
आप्ततसोल गया और काम निपठा कर गाड़ी का मुंह घुमाकर वापस धर चला 
आया--जैसे दूसरे मुहल्ले का बाजार घुमकर आया हो ।” 

“यहू कौन-सी बड़ी बात है काकावाबू ! आप अगर, हमारे मैनेजर मिस्टर 
बसुमल्लिक की वात सुनेंगे तो चक्कर में पड़ जायेंगे ! विदेश में तो प्रति घंटे 
सौ मील की रफ्तार से ड्राइव करके लोग तीन सौ मील दूर चाय पीने जाते 
हैं और डिनर खाने तो क्षायद चार सौ मील जाते हैं?” 

॥जमाना बड़ी तेजी से वदलता जा रहा है पीताम्बर। बॉम्बे, दिहली, 
बंगलौर के लोग भी स्पोडी होते जा रहे हैं। फिर कलकत्ता नयों पीछे रहेगा ?” 
यहू कहकर हरिसाधतन ने लड़के की बात का समर्थन किया । 


आज रेडियो पर सागरिका गायेगी । परन्तु गौतम को अलस सुबह निक- 
लगना पडा । उसके मायलोन के हैंडवेग में एक टावेल और बनियान रखते हुए 
कुमकुम बोली, “ड्राइव करते-करते ज्यादा पसीना आ णाये ती बनियान बदल 
छैना ॥!! 

“घोड़ा ऑडिकोलन रख दूँ ?” कुमकुम मे पूछा । 

“तुम क्या मुझे बराती बनाकर भेज रही हो कुमकुम ? मैं मार्केट जा रहा 
है और साथ में डिएनबिएम होंगे। पाउडर, सेंट ऑडिकोलन का स्कोप 
कहाँ है ?! 

कुमकुम ने उसकी बात जैसे सुनी ही महीं। घोली। “ऑडिकोलन से सिर 
में ठंडक रहती है--ड्राइविग की थकान का पता नही चलेगा । और साथ-साथ 
दो जनों के लायक सेडविच, केले व सन्देश हैं । जितती जल्दी हो ब्रेकफास्ट 
कर लेता ।! 

हैडबैग में दूसरी चीजें भी चेक कर लो गौतम ने---/'एक कंधा ओर दो 
'घौतल पानी की । और"! जाने क्‍या भूल रहा था गौतम | एकदम से याद 
आ गया, बोला, “ओहो, याद आ गया । ड्राइविय लाइसेंस ! वंगाल से निकल" 

-फर अगर बिहार जाना हो तो लाइसेंस साथ रहना जहूरी है। आसनसोल में 
बाया विहार नेपाल का माल समन हो रहा है तो हो सकता है डिएनबिएम 
अकर्मात बिद्दार में चरण रज देने की इच्छा प्रकट कर दें ।” 
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“तुम कपड़े की टोपी ले लो । दया ठिकाना कहाँ घुप सामने कै डो लगे) 
और यह ली”, कह कर सागरिका ने भगवान्‌ पर चढ़ाये फूल की छोटी सी 
पुड़िया यौदम की ऊपर की जैब में रख दो । फिर पति के माथे से दो रुपये का 
नोट छुआकर, अपने सर से तगाया और आँचल की खूँट में वाँध लिया। गौतम 
जानता था कि वह नोट सिद्धेश्वरी के काली मंदिर में चढ़ाया जायेगा । जब भी 
वह कलकतें से बाहर जाता है, कुमकुम दो रुपये मानता मानती है, परन्तु 
चढ़ाया जाता है पति के सकुशल घर वापस लौट आने के बाद । 

८गराड़ी चलाने की तकलीफ तो मैं उठाता है; और प्राफिट द्वोता है. सिदधे- 
इवरी को,” गौतम ने मज्ञाक किया । 

/किर |” भगवान्‌ के मामले में मजाक पसन्द नहीं करती कुमकुम । 

टोस्ट ओर आमलेट मुँह में डालते हुए गौत्तम ने घड़ी की ओर देखा । /छिह 
बजने में अभी पाँच मिनिट बाकौ हैं। कौद णाने भालिक के सन में वया है! 
श्री अंग्र में घूप लगेगी शायद इसीलिये सूरज सर पर पहुँचने से पहले ही रण" 
स्थल पहुँच जाना चाहते हैं ।" 

फ़िर घड़ी पर नजर डाल कर बोला, “तुम बित्ता मत करी । मार्केट की 
अवस्था देखने १र ही भागे का तय होगा । अगर जरूरत पड़ी तो रात को वही 
झुक जाऊँगा ! 

#तो स्लीपिंग सूट ओर एक कमीज दे दूँ ॥' कुमकुम फिर से सामान 
निकालने लगी । "रात को सोने के लिये और किस चीज की जरूरत पड़ सकती 
है १” कुमकुम सर खुजाते हुए सोचने लगी । हु 

गौतम ने यह मौका हाथ से नहीं जाने दिया । जब आतपास कोई नहीं था 
तो बोलने में क्या बाधा होती । बोला, “रात को सोने के लिये, णो साथ होने 
से अच्छा होता, पह से जाना तो संभव नहीं है !”' यह कह कर 'झट से पत्नी 
का चुम्बन लेने का प्रयत्त किया । खाने के कमरे में प्रकट शुम्बन ! सोचा भी 

नही जा सकता ) चकित रह गई कुमकुम और पलक भपकते सरक गई ॥ “तुम 
जरूर सब में किसी दिन भुसीवत में डालोगे ।”” पुलकित स्वर मे कहा उसने ! 

/४एक दिन केवल तुम्हें साथ लेकर आसनसोल जाऊँगा। पर सोच लो 
रास्ते भर मुसीवत में दालता जाऊँगा । एक नही सुनूँगा !” यौतम ने ग्रुप्त 
अभिसन्धि की अग्निम नोटिस देते हुए कहा | ह 

पति जो चाहता था, वह न दे पादे में डुख था; इसलिये कुमकुम उसे बैड 

रूम मे ले जाई और, पर्दा खीच कर स्वयं ही भागे बढ़ कर पति के ओठों पर 
छोटा सा चुंबन अंकिव कर दिया । 
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पं के पीछे उनकी युगल अविस्थिति जरा बंवी हो गई । फिर हैंडवेग उठा- 
कर कमरे से निकलते-निकलते गौतम बोला, “आज सारे दिन हर क्षण तुम भेरे 
साथ-साथ रहोगी । बारह चालीस; छः बजकर छत्तीस और नो बावत पर जहाँ 
भी रहेगा तुम करीब रहोगी ॥”? 


मतुम तो ज्ायद मुझे करीब पा लोगे, लेकित मैं तो तुम्हें अपने निकठ नहीं 
पाऊंगी !! अभिमात भरे स्वर में कुमकुम ने कहा । 

४वाओगी । अगर मन से उस समय चाहोगी तो अवश्य मुझे अपने पास 
पाओगी,” यह कह कर पत्नी के ओोठों वर एक और चुंबन अंकित करके सेल्स 
इंजीनियर अमितास राय चौधरी कम्बनी प्रदत आलिव ग्रीन गाड़ी में जा वेठा । 
कुछ ही क्षणों में इंजिन हल्के से गरजा और देखते-देखते गाड़ी आँखों से भोभल 
हो गई ॥ 


बहुत से लोग रेडियो पर याते हैं। उत सभो ने अवश्य, प्रथम भोग्राम प्रचा- 
रिवा होते ध्रमय ऐसी द्वी उत्तेजता का अनुभव किया दवीगा। 


प्रथम प्रेम, विवाह की प्रथम रात, प्रथम मातृत्व--संसार में हर जगह 
प्रथम की जय-जयकार की बात बेखवर होकर सोचे जा रही थी कुमकुम । पति 
को विद! करके गाने की बात याद आते ही कुमकुम एक दवी उत्तेजना का 
अनुमव कर रही थी ॥ दो-चार आत्मीयों को उसने दूसरी मंजिल के घर का 
फोन नंबर दे दिया था। गावा सुनते ही अपना मत अविलंब बताने को बहुत 
से लोग अधीर हो उठे ये । 


मकाय मालिक की पुत्रवधू मसोरमा ने कह दिया था, “चाहे जितने फोन 
आयें, तुम फिक्र मत करना सागरिका | आदिस्द के फोन रिसोव करके हम ही 
घन्य होगे (४ 

कुमकुम ने जरा संकोच से कहा था। “बाहर के फोन आने का मतलब है 
परेशानी [7 

दाम्पत्य सम्पर्क के संबंध में जरा गोपनीय माव विनिमय इस घर में बच 
ऊपर वाली इस अल्पवयसी मनोरमा के ही साथ होता था । अठः मतोर्मा ने 
सडक किया, “हो सकता है स्वमं तुम्द्यारे घो रास्ते में कहीं गाना सुनकर फोन 
किये बिता ने रह सके ६४१ 
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कुमकुम बोली; “काम के समय मेरे वो बिल्कुल दूसरे आदमी हो जाते हैं, 
हृदय का सारा रस सूख जाता है ।7 
प्रेम की बाड़ो तिरद्दी गली की विविश्रता का ज्ञान कुमकुम को देते हुए 
मनोरमा बोली, “तुम भी तो बस एक ही हो । अगर मैं तुम्हारी जैसा गुणवान 
होती तो नाक में दम कर देती पति का । मेरा अगर रेडियो प्रोग्राम होता वो 
लेकर कही दूर एकान्त मे चली जाती 7/अपने मन की बात बहने में जरा 
भी शर्म नहीं आई मनोरमा को । 
कुमकुम को याद आया, बासना को इस तरह विकेल पड़ना बहुत अच्छा 
लगता था| गाड़ी में सामान रखकर अपने पति वापस के साथ वह इसी तरह 
अनजाव लक्ष्य की ओर चल पड़ती थी। ऐसी जव्नीं बहुत एन्जॉय करती थी 
वासना । हर अभियान में बह लोग परस्पर एक दुसरे को नये रूप में आविप्कार 
करते थे । 
मनोरमा की ओर देखकर कुमकुम मे पूछा, “हुर“"विर्जन अग्रह ! हाय 
राम, वहाँ क्या करोगी ?” 
आँखें वचाकर मनोरमा ने जवश्ब दिया, “दृध पोती बच्ची हो ! चौदह 
महीने विवाह को हो गये, दुर निर्जन जगह पति के साथ बया किया गाता है; 
यह नही जानती ।!! 
शर्मा गई कुमकुम । मनोरमा बोली, “सुनो। राव का विस्तर और विजेत 
स्पाव एक चीज नहीं हैं । निर्णन प्रावर में प्रकाश होता है, बयार होती है, सेंट 
रहने था धूमने की स्वाधीनता होती है; तेकिंच साथ हो किसी की नशरों' मैं 
पड़कर हया शरम खोने का टर नहीं द्वोता । तुम 'प्रेमोत्पल” छप्म नाम से लिखे 
निर्मल गांगुली के उपन्यास प्रढ़ कर देखो तो उनकी “निमूत्ति” देख पाओगी-- 
एकदम बेपरवाह और ब्राइट, कालेज गर्ल्स और ब्वायस् के लिये उद्दीप्त उप- 
न्यास । विवाहित महिलाओ के लिये श्रेमोत्पल सिरीज्ष--बहुत ही कंजवेंटिव पर 
ईड्टिक उत्ताप से प्रिषृर्ण है। और वयोवृद्धों के ब्रिये 'दुरद्शों” धश्न नाम से 
लिखी नई किताब विदान्त के पाश्ववर्त्ती कोने मे” ने कोबाहल मचा दिया दै ॥”* 
ब्रैमोत्पल की कोई किताब नहों पढ़ी थी, कुमकुम ने, हालाँकि गगुली नाम 
से बहू अपरिवित नहीं थी। मनोरमा बोली, “प्रेमोत्पल की लेटेस्ट किताब 
हृदय पर्वव” पढ़ते ही बहुत से आइडिया मिल जाते हैं । किताब शुरू करते वक्त 
तुम्हें सन्‍्देह होगा कि औरतों के दिल के पद्दाड़ के नाम से कोई खराब इशारा 
फर रहा है लेखक । परन्तु वाद को समझ जाओगी कि वह , एक अदुय्ृत अतीक 
है। नारी-शरीर का यह पर्दव पार करके प्यार के स्वर्ण .शिखर प्र, १६हुँचते ही 
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ह६ःसाहसी पति स्खलित हो जाते हैं, जिसकी प्रेमोत्पल मे 'सफल व्यर्थताः नई 
संज्ञा दी है ।” 

मुस्कुरा पढ़ी कुमकुम। अंगरेजी क्लास में प्रेमवेम के संबंध में बहुत से 
मौट्स लिखे थे उसने, किन्तु उस प्रेम के साथ इस देश की महिलाओं का कोई 
सम्पर्क नही था । उस प्रेम के प्रति फैसला करने के लिये स्वयं शेव्सपीयर को 
डुबकियाँ खानी पड़ती । बोली; “तो तुम निर्जन श्रान्तर मे व्या करती यही 
बताओ ना र! 

“ताड़ के पेड़ों के पीछे दूर गाड़ी खड़ी रहती और हम एक विराद्‌ पत्थर 
की आड़ में चले आते, जिससे परिचित गाड़ी भी हमे लब्जित न करती । बीच- 
बीच भरने के पानी में पैर ठंडे कर लेती, फिर घड़ी की भोर देखकर पति की 
गोद में प्विर रखकर लेट जाती और बस लेटी रहती । समझ लो उस समय 
बारह बजकर चालीस मिनिट होने में बस तीस सेकेंड बाकी होते । उस समय 
छोटा ट्रांजिस्टर वक्ष के बीचोंवीच रखती और उनके मुंह की ओर देखकर भॉँन 
कर देती ।” 

हँसने लगी कुमकुम । पर उस हँसी से मवोरमा को सल्तुष्ठ नद्ठी किया जा 
सका । उसने पूछा, “तुम्हारा गीत कौन-सा है ?”? 

शर्म आ जाने पर भी उत्तर देना पड़ा कुमकुम को--/एबार भामाय लहो- 
लहो नाथ लहो है ।” 

भँ्खें विस्फारित हो गईं मनोर॒मा की । बोली, “उफ, बुड़्ढ़े की नस-नतत 
में कितना रस था ! पर सफेद दाढ़ी और चोगे में ऋषि की स्टाइल से बैठा 
रहता पा । : प्रणाम है तुम्हें कवि । और बालिका-वधू तुम्हारी भी बलिहारी है, 
क्या गीत चुना है दूँढ़ कर !”” 

मनोर्मा ने मन भौर धरीर का उत्ताप बहुत बढ़ा दिया था इसलिये मौका 
मिलते ही कुमकुम नीचे उतर आई । ट्रांजिस्टर हाथ में भुलाते पीवाम्बर काकू 
आ पहुँचे थे और हरिसाधन के पास वेठकर रेडियो के संबंध में बातों मे तललीन 
हो गये। 

' बोले, “पता है हरिसाधन बेतार शिल्पियों की भाजकल बहुत कदर है। 
रेब्यों भा्िस्ट है, यह सुनते ही लड़कियों का विवाह हो जाता है, एक पैसा 
नहीं देना पड़ता दहेज में |”? 

#अच्छा ? पहले क्‍यों नहीं बताया पीत्ाम्बर ? अजन्ता और एलोरा को 

भी संगीत सिखा देता ।”” 

#बहू, बहु” दोवों मित्रों ने एक साथ कुमकुम फो पुकारा । इन दोनों के 
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ही प्रति एक विचित्र आकर्षण का अनुभव करती थी कुमकुम । न तो इन्हें दुनिया 
में किसी से कोई प्रत्याक्षा थी और न ही आत्मसुख को लेकर एक क्षण को भी. 
परेशान होते थे । केवल दुसरे की बात सोचते थे दोनों | इस तरह फे लोग जब 
दुनिया से चले जायेंगे तो जीवन बहुत ऐदवर्यह्रीन हो जायेया ! 

“जया है पिताजी ? आप लोगों के लिये चाय बना दूँ 2” कुमकूम ने पूछा | 

#इस समय तुम कोई काम नहीं करोग्री॥ आज तुम आदिस्ट दहो।!” 
पीताम्बर काकू बोल पड़े । पिता हरिसाघन ने भी सिर हिलाकर इसका समर्यत 
किया | 

हरिसाधन ने पुछ्दा, !पीवाम्धर जानता चाहता है कि बारह चालोस 
तुम्हारा पहला गोत कौन-सा है 2” 

मनोरमा के साथ हुई सद्य भालोचना के परिय्रेक्ष्य में कूमकुम के दोनों कान 
लज्जा से लाल हो उठे । परन्तु यह सव गोपनीय वो नही या। बारह चानीय 
पर सभी तो उसके अन्तर की बात णान जायेंगे । थोड़ी कोशिश करके लज्णा 
का पर्वत लॉघ कर बता दिया कुमकुम ने 

“आह !” कहकर गंभीर अनुभूति से दोनो दृद्धों ने आँखें बन्द कर लीं । 

#एक बार और कहो तो बेटा, एवार आमाय लहो-लदे नाथ लहो है ।”! 
लगा णैँसे हरिसाधन की आँखों से भँसुओं की घारा बहते लगी थी । 

#र्‌वि ठाकुर बड़ी गहराई में जाते थे, हरिसाधन ) बेद, उपनिषद, गीता 
कुछ भो पढ़ने की जरूरत नहीं है । गया गंगा काशी काओी सब वृषा है, तुम तो 
घर पर बैठे-बैठे केवल बहू से रवीस्र संगीत सुना करो 7? 

बहुत बची कुमकुम । हरिसाधतव ने जवाब दिया, “परीताम्बर, लोग कहते 
हैं कि अल्पवयस्सी लड़के लड़कियाँ चुल्हे में जा रहे हैं। पर मुझे तो बिल्कूल 
हो उल्टा दिखाई दे रहा है। इस छोटी सी उम्र में आवेग से परिपूर्ण स्वर में 
ईश्वर को सुनाकर गा रही है--एबार आमाय लहो-लट्ठी चाथ लहो है । हमारे 
जमाने में मह सब कहाँ था । 

घर में आज बारह बजे तक सारा काम-काज निपटा देने की व्यवस्था ही 
गई थी । केवल खाना-पीता ही नही, बल्कि कपड़े चौका-वर्त्तन सब । पीताम्बर 
काकू ने कहा था, “गाना सुनते समय कैच-कंच, सैंक-खेंक, सनभत, टतेदन 
कोई आवाज नहीं होगी ।”” ऐसा पीतास्वर काकू ही कह सकते थे--दूसरे के 
मामलों में अपने को इतनी घनिष्ठता से जोड़ लेना बहुत कठिन काम हैं ! 


जल्दी से काम निपटाकर कुमकुम अपने पत्न॑ंग प्र आकर वैठ गई और 
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अलस भाव से दोयों पैर दीवाल की ओर फैला दिये । पैरों में सुर्ख लाल आलता 
लगाया हुआ था । गौतम को आलता बहुत ही पसन्द था। “नारी पाद पद्म 
भ्ुगल का अदीमिया उसे बिल्कुल अच्छा नहीं लगता था, एक बार मज़ाक- 
मजाक में उसने कह दिया था । 

गौतम ने भी पिछली रात पूछा था, “रेडियो पर कौन-सा गीत गा रही 
हो ?” कुमकुम ने जानवू मा कर. नहीं बताया था। गौतम ने मज़ाक किया था, 
#सोच रही हो, वताने लायक पात्र नहीं है ।/” 

॥क्ोएश्चेन पेपर की तरह बहुत-सी बातें पहले से नहीं आउट की जातीं !! 
पति के वक्त के करीव खिसकते हुए कुमकुम ने कहा था । 

फिर पति को सुनाते हुए कहा था, “जानते हो, इस रेडियो प्रोग्राम की 
वजह से क्या-वया हो जाता है। हमारी चांरुशीला ने तो प्रेम किया था न । 
एक दिन उसके प्रिय ने प्रेमनिवेदन करते हुए कहा था--चारुशीला को पाकर 
घन्य हो जायेगा जीवन । उस समय चारुशोला ने कोई जवाब नहीं दिया था। 
उसी दिन उसकी रेडियो रिकार्डिग थी। उसके बंधु""”? 

बोच में ही नाक घुसेड़ते हुए गौतम बोला या, “प्रेमी कहो ना !”* 

॥हसमें जाने कैसी असम्यता भलकठी है। बंधु ही ठीक है। बंधु से चारु- 
छीला ने कहा था, कल नौ बजे रेडियो पर सेरा| जवद मिल जायेग।] चारु- 
शीला का प्रेथम गीत धा--मैं तुम्दारी है, तुम्हारी, बस, तुम्हारी” "९ 

गौतम शायद समझ गया था। बोला था, “बारह चालीस तक प्रतीक्षा 
करूंगा मैं--प्रश्नपत्र उसी समय आउट होगा। मैं समझूूंगा, भीड़ मे भी तुम 
एकान्त में मुझसे कह रही हो | डियेनवियेम साथ होंगे, उदके हाथ में उस समय 
मार्केट सर्वे की एक रिपोर्ट पकड़ा दूँगा। उनका जन्म शायद मार्केट में हो हुआ 
था। आदमी के जीवन में प्रेम-प्यार किसी का भी स्थान नहों है ।”! 

आँखें बन्द कर लीं कुमकुम ने। मानसचल्षुओं से वह दूर दिगन्त मैं द्रुत- 
गति से दौड़वी चार दरवाजों वाली सब्ज स्टैन्डर्ड गाड़ी देख रही थो | इस 
गाड़ी में मानों एक रेसिंग कार अज्ञातवास कर रही थी | एक बार कुमकुम ने 
यह बात पति से कही भी थी, लेकिन गौतम उससे सहमत नही हुआ था । बोला 
था, “कम्पनी की ऐसी जाने कितनी गाड़ियों हैँ--उनमें जो दृटी-फूटो होती है, 
वह सेल्स इंजिनियरों के हिस्से आ जाती है। ऐम्बैसेडर मिल्रे तो स्टस्डर्ड हेराल्‍ड 
में कौन बेठना चाहेगा २”! 

/तुम लोग इंजिनियर हो, तुम लोग ही वो गाड़ी के बारे में ज्यादा सम- 
मोगे ॥!” कुमकुम ने आपत्ति प्रकट की थी । 
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ए्रमाम के हो इंजिनियर हैं बत । असल में तो फेरीवाले हैं । थोह, कुमकुम, 
जब कमी स्वष्ठ में देखता है हि मैं दर्धमाव के मार्केद में कोई माल नहीं बेच 
पाया, हमारी कम्पनी का सार्केट शेयर शुत्य पर आए पहुँचा है-तो हृदय में कैसो 
उपलनपुथल होने लगती है, तुम्हें बता नही सकता ॥!” 

हँस कर कुमकुम ने कहा था। “धुम और ब्या-ढ्या देखते हो स्वप्न में ?” 

मउस समय में देखदा हैं, सारी दुकानें दूसरी कम्पनी के माल से भरी पड़ी 
हूँ--सैकड़ों पैटिस्फायड ग्राहक उस गाल का एक-एक पैकेट हाथ में लिये हँसते 
हुए डुकानों से निकल रहे हैं । में चीज़-्चीख कर कह रहा हैं, वह माल मत 
लौजिये, पर मेरी आवाज किसी को सुनाई नहीं देवी । तभी दिखाई देवा है 
एक साँड सीग घुमाते हुए मेरी ओर दोड़ता हुआ आए रहा है। मैं मागते की 
फीशिश करता है, पर एक इंच भी नहीं हिल पाता । पीरे-घीरे साँड बदल जाता 
है) मैं समझ जाता है वह साँड नहीं है--स्वयें दौननाथ वछुमल्लिक मेरी ओर 
आ रहे हैं!” 

“जहर कल डिएनविएम से कुछ बात हुई होगी तुम्हारी ।" 

॥हाँ, हुई थी कुमकुम ४ हर हफ्ते एक बई फ्रोझ़ के प्रेम में पढ़ जाते हैं 
हमारे मिस्टर वसुमल्लिक । पिछले हपते बह फ्रेज़ थी एक्सेस पोट ) बढ़ी हुई 
चर्बो--मनुष्य की तरह कम्पती के शरीर पर भी ज्यादा चर्बी चढ़ जाती है ! 
चर्दो माने कर्मचारी! बढ़ी हुई चर्दी हटाने की आवश्यकता पर भद्गरव्यक्ति ने 
हां बिजनेस रिव्यू से जाने कितने कोटेशन दे डाले ९! 

बात अभी उत्म नही हुई थी | गौतस बोला, “इस हफ्ते नो चर्बो | क्षव 
विपय है ढेडडुड | कम्पनी एक वृक्ष है। सूखी डालियाँ समयानुसार तोड़कर 
फेंकी पड़ती हैं--नहीं तो डेडघुड हरे-भरे पेड़ को बहुत नुकस्राठ पहुँचाने लगती 
हैं! 

#किसी समय तो वह डालियाँ भी हरी थी”, कुमकुम कह उठी | 

“उससे कोई फर्क नहीं पड़ता ) कौन कब जीवित था, इसकी डाइरेव्टरी 
किसी कस्पनी में समालकर नहीं रखी जाती ॥ वहाँ तो एक हो बात देखी 
जाती है कि आज कौन-कौन-पी डाल हरी है और उससे लाभ दो रहा है कि 
नहीं---तही तो छुल्हाड़ी का प्रकोप होगा ही | बड़ी सराब जगह है यह मर्चैल्ट 
आफिस । डेदघुड जब जलती है उस समय हरी डालियाँ हँसतो हैं । सोचती हैं 
वह चिरकाल हरी रहेंगो । और दिएनविएम दो हँसते-हँसते दुदरे हो जाए हैं ।" 

“भगवानु, इस डिएनविएम की कोई यति करो” सीरब आर्थने की कुम- 
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कुम से । नहों, मैं उनका कोई नुकसान नहीं चाहती । उनका इंडिया के बाहर 
कही ट्रान्सफर कर दो । उनके अंडर में इंडिया के शत्रु जत-जल कर मरें ॥? 


सब्ज हेराल्ड गाड़ो इस वक्त निद्चिचत रूप से क्षिप्रयति से सड़क पर भागी 
जा रही थी। ड्राइवर की सीट पर अमिताभ अवश्य खूब स्मार्ट लग रहा हीगा। 
प्राचीन युग के अश्वपृष्ठ पर बैठे राजकुमार इससे ज्यादा सुन्दर थोड़े ही होगे ? 
कुमकुम ने मन ही मन सोचा 

गाड़ी के अन्दर की भी कल्पना करने का प्रयत्व किया कुमकुम ने । गौतम 
की बगल में दीववाथ वसुमल्लिक होंगे ॥ बाहर जाते समय वह आमतौर पर 
नीले रंग की इम्पोर्टेड शर्ट पहनते हैं, आज भी वही पहने होगे । आँखों पर 
अवश्य काला चश्मा होगा--जिसके बारे में गौतम के मुँह से जाने कितना सुना 
था कुमकुम ने; इसी चढमे के पीछे छुपे रहकर दीवनाथ कठोर हस्त अपने अधीन 
कर्मचारियों पर शासन करते हैं । 

गौतम इस समय जरूर-जरूर बार-बार वॉँर्ये मणिवन्ध की ओर देख रहा 
होगा । गाना शुरू होने पर दीननाथ का कया रिएक्शन होगा ? ग्रौतम बया 
कैवल स्वयं सुनेगा या कहेया, 'मेरी पत्नी आज रेडियो पर गा रही है, मिस्टर 
वसुमल्लिक ।!” कुमकुम का रूथाल था कि गौतम कुछ भी नहीं कहेगा--जों 
आदमी इतना खराब है, उससे घर की बात क्यों कहेगा 

अगर मन के देलीविश्न पर कुमकुम उसी क्षेण गाड़ी देख सकती तो कितना 
अच्छा होता । भले ही कुछ क्षणो के लिये ही सही । पति के हाथो में स्टीयरिंग, 
डेशवोर्ड के एक ओर रजला ट्राजिस्टर ओर सामते दिग्दियल्त विस्तृत आकाश 
एयं सीमाहीन पथ । 

पथ का प्रदव कुमकुम ने सद्दी नहीं निकाला, नहों तो समझ जाती कि सब्ज 
गाड़ी उस समय नेशनल हाईवे पर नहों थी । हाईवे से उतरकर आड़ी-तिरछी 
सड़कों से होकर किसो मार्केट में प्रविष्ट हो गये थे वह लोग । उससे पहले वर्ध- 
मान में उन लोगों ने खाना-पीना निपटा लिया होया । डियेनवियेम का मूड ठीक 
रहा होगा तो गौतम ने शक्तिगढ़ से गुलाब जामुन जरूर खरीदे होंगे । सुबह ही 
खरीदते पढ़ते हैं, शाम को आमतौर पर खत्म हो जाते थे । 

गौतम यदा-कदा दुख प्रकट करते हुए कहता है, “भुलाबजामुन इज लकी । 
मार्केट ऐैयर मे कोई हेरफेर नही द्वोता, शाम को स्टाक क्लीयर । नो एक्सा- 
इज ड्यूटी, मो सेल्स टंक्‍्स, नो आढक्द्राई; नो डिस्काउंट, नो क्रेडिट एंड नो 
कम्पीटोटर | एकमेवाद्वितीयम्‌ का जो अर्थ होता है वही हैं ये शक्तिगढ़ के गुलाब- 
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जामुन । दीववाय वसुमल्लिक अगर युलावजामुन के मार्केदिग मैनेजर होते तो 
बहुत सुख पाते (” 


“यह आकाशवाणी कलकत्ता है, अब सागरिका राय चोपरी प्ले रवीसद 
संगीत सुनिये ए” विजली ते अभी भी विश्वासघात नहों किया घा--अपने कमरे 
में वेठें-बैठे ही दायरिका अपना गाना सुन सकेगी । 

उधर एक तख्त पर बैठे हरिसाधन और पोतास्वर ने ट्रॉजिस्टर चला दिया 
था। ४ 

उसी कमरे में सागरिका ने रेडियो भी खोल दिया था। दूर से माती तरंग 
माला में पहले पहल अपना कण्ठ-स्वर सुनकर सचमुच रोमांच हो आता है। 
अपनी सत्ता से अपने को अलग करके एक दूसरी सागरिका अपना निरीक्षण कर 
रही थी जैसे । सचमुच सम्पूर्ण हृदय का मंबद करके अंतर की अतल गहराइयों 
से गा पाई थी वह--एबार आमाय तहो लहो नाय लही है ! 

इधर पीताम्वबर काकू ने आँखें बन्द कर ली थीं। हरियापन के मुख पर 
भी शांति की आभा फूट उठो थी | 

धआहा !” सर हिलाकर परम दृष्ति से सदा स्नेहमय पीताम्वर बोल: 
उठे । 

और उधर अपने कमरे में बिस्तर पर शरीर को निढाल छोड़कर सागरिका 
कह्पना के आकाश मे उड़ रही थी । सोच रही थी कि उस समय उसे हर घर में 
प्रथम प्रवेश की दुर्लभ स्वाधीमता मिल गई थी । सोभाग्यवती ही तो ऐसे शुभ* 
जम्म में गृह प्रवेश करती है॥ जिन परिचितों को खबर भेजी गई थी उनके 
चेहरे भी एक के वाद देख पा रही थो वह ॥ 


उस समय सब्ज घृवसूरत गाडी ने हाईवे से उतरकर एक मध्यम आकार 
की सड़क पकड़ ली थी। वह रास्ता भी नया ही था--लेकित पानी इकट्ठा 
हो जाने से बीच-वीच में छोटे-मोटे गइढे बन गये थे ! उद गड्ढों को वचावी 
हुई गाड़ी क्षिप्रगति से सामने की ओर बढ़ रही थी । बंगाल का वक्ष घीरकर 
चह सडक बिहार में कहीं मदृश्य हो गई थी। 

सड़क के किनारे ही एक छोटी स्री दुकाद थी और इस दुकान का 
मालिक और ग्राहक जानते थे कि कभी-कभी वहाँ सरकारों अफसरो को लेकर 
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सरकारी जीप आती थी । पास ही छोटी-सी लेक के किनारे बही विख्यात 
बंगला था, जिसका नाम भारत में विस्यात न हीते हुए भी भ्रमण के शौकौनों 
को बहुत प्रिय था। सरकारी जीपें सारे दिन का काम खत्म करके श्वाम के 
समय रात को विश्राम करने के लिये आती थीं और बीच-बी च में जो ऐम्वेसेडर, 
छियाठ या स्ट॑न्डर्ड हेराल्ड याड़ियाँ नगर आती थी, उनका कोई वक्त नहीं था| 
आज उस दुपदरी में आलिवग्रीन ग्राड़ी दिखाई दी ! सुन्दर होते हुए भी 
गाड़ी पद धूल की भोटी परत चढ़ गई थी--काँच पर लाल मिट्टी का स्प्रे हो 
जाने के कारण अन्दर का सब कुछ अस्पष्ट हो गया था। तभी अन्दर शायद 
कोई रेडियो बजाने की कोशिश कर रहा था। परन्तु कुछ समम में आने से पहले 
हो गाड़ी मु कर आगे निकेल गई । 
रेलवे स्टेशन ज्यादा दूर न होने के कारण वहाँ के लोग गाड़ियों की ओर 
विशेष ध्यान नहीं देते थे। रेल के साथ सम्यता का योगसूत्र होने से कुछ 
खिशे चलदे शुरू हो गये ये । ट्रेन के समय करोब आने पर वह लोग कहाँ से 
चले आते थे, पता नहीं चलता था । 
गाड़ी में रेडियो बजने पर भी कोई चकित नहीं होता था। वहाँ जो भी 
गाड़ी आती थी उसमें हिन्दी अथवा अंगरेजी साज सुनाई देते थे । सच बात तो 
यह है. कि रेडियो के बिना भी कोई गाड़ी हो सकती है, यह जैसे वहाँ के लोग 
भूल ही गये थे । पु 
गाड़ी वहाँ से आगे बढ़ गई। आधा मील दुर सड़क के किनारे ही एक 
दूगूब बेल था। वहाँ एक बुढ़िया घड़े मे पानी भर रही थी । वही जाकर गाड़ी * 
रुक गई थी । हाथ के नन्न यहाँ सये-तये लगने शुरू हुए थे। बुढ़िया के मन में 
डर बैठ गया या--उसने सुना था कि हाथ का नल और पैरों वाली सिलाई 
मशीन चलाने से औरतो को नाड़ी दोष हो जाता था । इसलिये वह बहुत धीरे- 
धीरे हाथ के नल का हत्या चला रही थी । 
गाड़ी से एक तरुण यात्री के निकल कर सामने आकर से होते ही बुढ़िया 
ने हड़बड़ा कर हत्या छोड़ दिया ओर एक ओर खड़ी हो गई यी । लेकिन तरुण 
बहुत ही भला था। उसने एक नहीं सुनी, पहले बुढ़िया की दोनों कलसी भरी 
फिर क्रुछ्ठ डम्बे मरकर गाड़ी को पानी पिलाया और अंत में गाड़ी से बोतलें 
निकाल कर ठंडे पानी से मर ली! ग्राड़ी से उस समय भी मघुर गाने की 
आवाज आ रही थी । 
आजकल के शहर के लड़के कितने खूदसुरत हो गये थे। जितना अच्छा 
उनका व्यवहार होता है। उतनी ही मघुर उनकी मुस्कान । द्वीरे की कणी की 
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उपमा दो जाये तो अतिश्रमोक्ति नही होगी । तरुण ने बुढ़िया से पूछा, “कलसी 
कमर पर रख दूं ?? लेकिन बुढ़िया कैसे भी राजी नही हुई । 

#कहाँ से भा रहे हो, बेटा?” बुढ़िया ने पूछा । 

/“क्रकत्ते से काम से आया हैं, माँ। काम निपटाकर आज ही लौट 
जाऊंगा ।” लड़के की बात सुनकर दिल ठडा हो गया बुढ़िया का । 

चुढ़िया बोलीं, “यही करना, बेटा ” वह जानती थी कि बहुत से लोग 
भन में पाप लेकर चहाँ रात बिताने आते थे। आगे बोली, “तुम फाम-काजी 
लड़के हो । काम निपटते ही घर लौट जावा। सौ साल जियो बेटा ।” बुडिया 
का आश्षीर्वादे गौतम को बहुत॑ अच्छा लगा । 

बुढ़िया की आँखों के सामने ही गाड़ी थागे बढ़ गई थी । 

उस सभय आकाश पर घुंघलका सा था गया या! आत्त-पास एक बौछार 
पड़ने के चिन्ह नज़र आ रहे थे | सामने की सड़क कुछ दूर तक एकदम निर्णन 
थी। दोनों ओर णंगल था। जो लोग कहते हैं कि पर्चिचम बंगाल में तिल 
रखने की जगह नही है उसको एक बार यह अंचल अवश्य देख जाना चाहिये । 


गाड़ी को गति क्रमशः बढ़ रही थी । अन्दर बीयर का उत्सव घुढ़ दो 
गया था। 

दीननाथ कह रहे थे, “अब बेबीफूड की उम्र नहीं रही अमिताभ--अब 
कंम से कम बीयर तो शुरू कर दी ।? 

वात टालने के लिये अमिताम बोला, “उसकी कड्‌ आहट खराब लगती है !” 

हाँ-हाँ““'करके अट्टठहास किया दीवनाथ वसुमल्लिक ने । बोले, “दियो 
रायचौघरी, पियो | थोड़ा डिक करते ही वह कष्ट आहट मिट जायेगी । फिर 
क्रेवल निरवसच्ध्धिप्त निर्मतत आनन्द रह जायेगा। असंल्य बंधनों के बीच ऐसी 
अद्भुत मुक्ति और किसी भी जरिये से नहीं मिलेगी ।! 

इस पर अमिताभ ने कहा, “मुझे अभी बहुत से काम करने हैं। मार्क 
णावा है!" 

बीयर के नशे में दीनवास वश्ुमल्लिक के हृदय में बसन्‍्ती बयार बहने 
लगी थी। बोलें, “आज मेरा मन बिजनेस में मही णम रहा, अमिताभ | तुम 
मुझे फॉरेस्ट हाउस ड्राप करके अपना काम निपटा आओ । अलेकरणेंडर ने जिसे 
तरह हिन्दुस्तान पर विजय श्राप्त की थी, उसी प्रकार तुम मार्केट कांकर करके 
लौट जाओ | मैं गुड न्यूज के लिये अधीरता से श्रतीक्षा करूँगा । फिर विजयरथ 
'र सवार होकर हम लोग मैस्िडोनिया लौट जायेंगे ।!” 
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दृश्य तो इसके आगे भी हैं, पर इस समय सहज बोध्य कारण से गाड़ी का 
वृद्ध वर्णन करना संभव नहीं हो प्रा रहा । इसके अलावा आफिस में नौकरी 
शुरू करने से पहले गोपनीयता की शपथ लेनी पड़ती है, लिख कर देना पड़ता 
है | जो देखा जाता है उसका पूर्ण विवरण मुँह से नहीं दिया जाता--महीं तो 
कम्पती में गोपनीयता” नाम की कोई चीज नहीं रह जाती और “गोपनीयता” 
विह्ठीत कम्पनी का मतलब है साल से मरी साव में अनगिनत छेद--ऐसी नौका 
कैसे भी लक्ष्यय्थल तक नहीं पहुच सकती | 
आलिवग्रीन याड़ी की गति और बढ़ने लगी । रास्ते में कोई रुकावट नहीं 
थी, सिप्रमों का निषेध वहीं था । स्पीठ लिमिट का तकाजा करने वाला कोई 
नही था । 
दीमताथ वसुमल्लिक ने बहुत अच्छी वात कही--“जंगल के जाववरों की 
तरह मोटरें भी 'बॉर्न फ्री” होती हैं--उनका जन्म प्रति घेटे चालीस किलोमीटर 
की रफ़्तार से दौड़ने के लिये नहीं हुआ | उच्चका प्रमाण है स्पीडोमीटर में एक 
सौ तीस किलोमीटर तक के अंक होना (? 
अमिताभ चुप ही बैठा था। दीननाथ बोले, “पता है राय चौधरी, बीयर 
पेट में पढ़ने के बाद समझा जा सकता है कि आदमी भी इस गाड़ी के समास 
है। बह एक घंटे में एक सौ तीस किलोमीटर भागने की द्षमता लेकर जन्म है, 
पर चालीस पर गवर्नर बंधा हुआ है । छुम तेज भागो, यह कोई नहीं चाहता--- 
संसार में सर्वत्र स्पीड लिमिद की छात्राकी हैं” 
थौड़ा भाननन्‍्द लेने के लिये अमिताभ ने ट्रांजिस्टर रेडियो कम रिकार्ड प्लेयर 
का बटन दवां दिया। प्रभु दौवनाथ वसुमल्लिक से तो इस मूइ में सहजता छ बात 
नहीं की जा सकती भी । दीननाथ मुख निःसूत मणिमुक्ताओं का संचयन कर- 
करके शायद “कम्प्रती कयामृत” अवश्य प्रकाशित किया जा सकेगा । 
मैघाच्छन्न उस दोपहर की कम्पनी को आलिवग्रीन गाड़ो बिना किसी की 
परवाह किये अपने लदयस्थल की ओर तेजी से बढ़ती जा रही थी | 
दीववाय वसुमल्तिक कह रहे थे, “मार्केट प्लेसेसू में भी कम्पतियों को 
सावधान करने के लिये स्पीड लिघिद की विषेधाजञा टंगी हुई है ॥ लेकिन यहू 
सब उपदेश भाव कर गुडि-गुडि बतकर चलने से बाजार कमो भी तुम्हारे अधपि- 
कार में नहीं आयेगा | इतिहास के अलेकज्रेन्डर, महमूद धाह, बायर, कलाइव 
किसी ने भी कभी द्ँफिक रूल मानकर राज्य नही जीते ॥” 
मौए कम्पनी की सब्ज गाड़ी कलाविहीन दुरुत छन्द की लय पर अनजान 
पृष का वक्ष चीरती हुई घली जा रहो थी । 
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कलकत्ता जिस समय खबर आई उस समय रेडियो पर छह प्रेतीस वाला 
कूमकूम का गीत खत्म हो चुका था। हाथ-पाँव फैलाकर विस्व॒र पर पड़े-पड़े 
उससे अपना गावा सुना था। 

जरा देर बाद ही मकान मालिक के ऊपर वाले प्लेट का देलीफोन बज 
उठा था । सुबह भी कुमकुम के लिये शुमकामना का एक फोन आया था। 
भनोरमा उसे बुला ले गई थी। “हैलो, मैं चारुशीला वौल रही हैँ । कुमकुम, 
तेरे हृदय में इतना प्रेम भरा पड़ा है, यह पता ही नहीं या ! ऐसा लग रहा था 
जैसे प्रेम की युठली च्स्त रही हो तू !” 

“बता, गाना कैसा लगा ?” 

+बहुत अच्छा, नहीं तो एजेन्सी के आफिस से बयों फोन करती तुमे”, 
चारुश्षीता ने मधुर डॉट लगाई । “परु-- 

“पर गया ?” कलाकार के नाते फोन आने ऐै कुमकुम बहुत छुश थी । 

“लगा, सथुराल में दस जनों की भीड़ में पति से जो बातें कहने का तुझे 
मोका नही मिल्नता, बह सब महीनों अंतर में दब्ाये रसकर ही तू रेडियों 
आफिस गई थी और रेडियो के माध्यम से तू केवल अपने पति से बातें कर 
रही है ॥! ५ 

“हर, ठहर । अभी हुआ हो गया है ? पहले छ बजकर छत्तीस मिनिट 
वाला प्रोग्राम सुन ले,'” कुमकुम बोल उठी । 

परन्तु चारुशीला कहती ही जा रही थी, “तूने बया उस समय गौत में ही 
पति को बाँध रखा था ? पर उस दिन रिकार्डिग के समय तो पति साममे 
नहीं था ।!! हि 

कुमकुम को मज़ा आ रहा था। बोलो, “पहले तू सुन तो ले, फिर आलो- 
घना करना ।? १ 

मनोरमा जानतो थी कि छह छत्तीस की सिटिंग के बाद भी एक दो फ़ोन 
आयेंगे । पहल चारुज्ी ला का ही फोन आया-- 

“हैवो, कुमकुम । तेरे ग्रीत बहुत सेन्सुअस हैं ! डाइवोरड चारुघीवाओं का 
सुनना उचित नही है। कभी मेरे भी दित ये ! आँखें बन्द करके याद करते ही 
रुग-रग में सिहरन दोड जाती है!” 

“दास्प्लौला, कविगुद ने यह सद ईइवर को ही निवेदित करते हुए 
कहा है ९! & ५ 
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“चैह्लार की बात मत कर,” डॉट लगाई चारुशीला ने | "यह सब कवि 
को कानून से बचने की चालाकी है। तुम्हारा मेरा मिलव होगा, यह सोचकर 
आधी रात तक जगतो रही--यह प्रियमिलन नहीं ईश्वरमिलन है, इन बातों 
से चारशीला पिद्धान्त को नही ठगा जा सकवा | भले ही आज डाईवोर्ड हूँ, 
लेकिन कभी तो मैं भी पति के वक्ष से चिपटकर सोती थी और उन दिनों भी 
इस कलकत्ते में आधी रात होती थी ४” 

“चारुशीला, यह जो तूने इतनी तकलीफ उठाकर मुझे दो बार फोन 
किया, यह बहुत अच्छा लगा। गौतम लौटेगा तो उससे भी तेरे फोन की बात 
कहूेँगी ॥!! 

“पति आज भी बाहर है ? साथ में रेडियो तो रख दिया ना र” 

“ले गया है-- 

#तो फिर आज रात को जरा भी समय नहीं मिलेगा, इसकी मैं गारंटी दे 
सकती हैँ । दिन भर गाना सुतकर रात को वापस लौटने पर वह तुझे इधर- 
उपर की बेकार बात करने का मौका ही नहीं देगा 7”? 

/वेकार की बात मत कर ! तेरी बात आज ही होगी ।” 

/ठीक है । कल ही पता कर लूंगी।” 

/अच्छा बाबा, अच्छा प्रतिज्ञा करती हूँ कि आज रात को उसके साथ 
णो भी बातें होंगी, उसकी पूरी रिपोर्ट कल तुके दे दूंगी ।” यह कहकर कुमकुम 
ने चारुशीला को शांत किया । 

/ता, बाबा ना, सारी रिपोर्ट नहों चाहिये । वह तो तेरी अपनी सम्पत्ति 
है । तू बस, इतना बता देना कि तेरे गीत सुनकर उसका क्या रिएक्शन हुआ । 
कितनी ईश्वर-टीश्वर की वात मन में आई और कितनी पैरी ।” 


बारुश्षीला का फोन खत्म होते ही किर से घंटी बजने लगी । “हैलो, हैलौ, 
जैरी सॉरी, आपको डिस्टर्ब किया। आपके नीचे के प्लेट के मिस्टर अमिताभ 
राय चौधरी के यहाँ से किसी को बुला दीजियेगा जरा २! 

मनोरमा बोली, “उनकी पत्नी तो यही बेठी हैं । अभी देती है ।” 

/हैलो, हैलो, प्लीज़ उनको मत दोजिये ! उनसे बात नहीं हो पायेगी । 
किसी और को, माने किसी सस्त आदमी को ९ 

#हैलों, आप कहना बया चाहते हैं ?” थोड़ा डर लगने लगा मनोरमा को ३ 

#/आप कौन हैं, यह बताने की ढूपा करेंगी 27९ 
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#हम लोग उनके मकाद मालिक हैं, पर साथ ही मित्रे भी हैं। मिलेसे 
राय चौधरी मेरी फ्रेंड हैं। 
महैलो, तो फिर आपको ही बताता है । हैलो, एक बुरी खबर आई है! 
हैलो, आलिवग्रीम रंग की एक गाड़ी का““एक्सीडेंट"““माने सीरियध् दुर्घटना 
हो गई है उस गाड़ी में मिस्टर रायचोधरी के अलावा हमारे मैनेजर मिस्टर 
वसुमहिलिक भी थे! एक जवा"“वन आफ द है” याते एक को कुछ हो या 
है ! हैलो, मैं आपकी फिर से फोन करता हूँ । ”” 
काँपती हुईं मनोरमा ने फोन का रिसीवर रख दिया । 
पहले तो मनोरमा ने तय किया था कि कुमकुम को अभी कुछ नहीं बतापेगी। 
लेकिन जब वह उस पर आहत बाधिनी सी ऋपटी वो जो कुछ सुना था, बंता 
दिया । 
बदन पर जैसे विजलो का नंगा तार आ पड़ा हो। कुमकुम का शरोर 
क्रमशः अवश्ञ होता जा रहा था, लेकिन चेतना छुप्त नहीं हो रही थी ! 
उत्मादिनी सी दौड़ती हुई वह नीचे उतर आई। मनोरमा भी जया करे। 
यह ने समझ पाकर उत्तके प्ीछे-पीछे चली आई 9 
तदुपरान्त खबर ने जैसे भर के अत्येक ध्यक्ति पर विधुतु के चाबुक फी तरह 
सपासप आधात करने शुक्ट कर दिये। हरिसाघन ओछठों ही ओठो में बुड़बुड़ा 
कर जाते क्या कहने लगे । शायद पौताम्बर का नाम लेकर कुछ कहा उन्होंवे । 
केबल पीताम्वर काऊकू ने ही अपने को जहा कठोर बनाये रंदखा। गिरते 
हुए मकाव के मजबूती से खड़े स्तंभवत्‌ पीताम्बर बोले, “ओ हो, बुरी बात ही 
क्यों सोच रहे हो तुम लोग ? बहू; तुम प्रेशन मव होओ ( खबर अवश्य 
आधेषी । ठहरो, भभी सारी बात पता लगाता है ।"7 
मह कहकर बह ऊपर चले यये । टेलीफ़ोन उठाकर सबसे पहले संवाद 
सरवराह्द के आफिस फ़ोन किया। वहाँ के णीवनलाल बाबू के साय उनका 
परिचय था । फ़ोन रखकर णीवनलाल ने उस दिन की खबरों की फाइल उठा” 
कर अच्छी तरह देखी भोर बोले, “नही, बद्रीनाथ के पास हुई एक बच दुर्घटना 
को छोड़कर कोई मेजर इन्सिडेन्ट नहीं है १!” 
“ऐसी खबर आपके पास तो आयेगी ही ?” पीतास्व॒र ने पूछा । उनकी 
बात से कुमकुम को थोड़ी तसस्लों हुई 
जीवनलाल बोले, अनलेस किसी मित्रिस्टर-विनिस्टद को हो दो-चार 
इपर-उपर दु्घट्या में हुई डेथ्स की खबर नहीं भी था पाती! आप समझ ही 
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सकते हैं कि सेकड़ों लोग जगह-जगह मरते हैं, उत सब की पूरी रिपोर्ट देते लगें 
तो अख़बार में ओर किसी खबर के लिय्रे जगह ही नहीं रहेगी । 
रिस्तीवर रखकर पीताम्बर जाने क्या सोचने लगे । शायद सोच रहे थे कि 
क॒ट्टों से कैसे पता लगायें । 
इतने में अजन्ता ऊपर भागी आई। “भागी, बाबूजी को जाने क्‍या हो 
गया है । वह लेट गये हैं (?? 
“बहू, तुम जाकर देखो तो जरा । मैं अभी आंवा हूँ, एक फोन और कर 
लूँ" परिस्थिति संभालने का प्रयत्व करते हुए पीधाम्बर बोले । 
फिर उन्होने पुलिस हेडक्वार्टर्ध में किसी को फोन किया । वहाँ भी आडि- 
नही सड़क दुर्घटता को लेकर कोई परेशान नहों था | यह सब तो यटीन मैटर 
हैं । इस देश में प्रतिवर्ष बीस हजार लोग सड़को पर मारे जाते हैं। 
परन्तु प्रीताम्वर निराश नहीं हुएं। किसी परिचित को फिर फोन 
किया। वहां से भी जब पता नहीं लगा तो वायरलेस में सोज-खबर, लेनी शुरू 
की) 
टेलीफोन पर भुके वेठे थे प्रीताम्बर । नौ बजकर बावस मिनिट हो गये थे । 
भतनोरमा ने उठकर हल्का करके रेडियो खोल दिया। ''भाकाशवाणी, कलकत्ता । 
अब रवोन्द्र संगीत सुना रही हैं सागरिका रामचोघरी ।?? 
सागरिका के इलेक्ट्रातिक कंठ से इस बार अभिसार रजनी की मादकता 
वातावरण में गूंज उठी | वह मिलन का ग्रीत या रही थी, संगोपन में स्वयं 
को निःशेप में समपित करने का गीत । 
टेलीफोन की धंदी बजते ही सागरिका ने कातर भाव से कहा, /आह, 
बन्द करो, बन्द करो ।” बेतारवाणी बन्द हो गई--हालाँकि दूर किसी घर में 
बजते रेडियो से गाने फो लाइनें सुनाई दे रही थीं । 
"खबर आई है। हैं, क्या कहा ?” पीताम्वर काकू का स्वर भी अब भर्रा 
गया था । 
/अबाउट बारह पचास "क्या कहा ?” प्राणपथ् से चीख रहे ये पोताम्बर । 
“नही भुके, ठोक से सुनाई नहीं दे रह | जरा लीजिये तो ।” कहकर रिसीवर 
मतोरभा की ओर बढ़ा दिया । 
कुछ क्षण तक रिसीवर कान से लगागे रहकर मनोरमा बोली, “है“*क्या 
कट्दा ? एक मर गया । एक साधातिक रूप से आहत हुआ है!” 
यह सुनते हो पीताम्दर ने ऋपटकर रिसीवर की ओर हाप बढ़ाया, “दो- 


डे 


११२ || अचानक एंक दिसे 


दो, मैं वात फरता हूँ । हैलो “जया कहा ?*"कौव आहत है ? कौन निहत /आं 
प्लीज़, फिर से वायरलेस से खबर लीजिये ॥77 

सिर कटे बकरे की तरह तड़पने लगे कुछ प्राणी । जरा देर चाद किर फोन 
किया पीताम्बर ने । "हैलो, क्या कहा ? अच्छी खबर है। धायत्न व्यक्ति की 
हालत उतनी खराब नही है| वह बच जायेगा । लेकिन दूसरा मर गया !” 

“हैलो, हैचो, बताओ न भाई, उस आलिवग्रीन गाड़ी का कौत सा आदमी 
जीवित है ?!” कातर स्वर में विनती की पीताम्बर ने । 

वायरलेस का आदमी ध्ायद फिर से कागज-पत्र देखने लगा था। और 
कुमकुम को लग रहा था जैसे उसे अभियुक्त को विदुत्‌ चेयर पर बिठां दिया 
गया था| अभी तय किया जायेगा कि उसका क्‍या किया णायेगा। 

॥हैलो, हैलो, जो जीवित हैं उतका नाम ४ ]7 

“हे ईश्वर, रक्षा करो”, आकुल प्रार्थवा की कुमकुम ने । 

४उनका नाम वसुमल्लिक है । गाड़ी का ड्राइवर, वन राय चौंयरी ब्रॉट ढेड 
टु हेल्थ सेन्टर !” कुमकुम समझ गई थी एक मोटा भीगा हुआ काला पर्दा 
उसकी आँखो के सामने ग्रिर रहा या। गिरे, प्रुरा गिर जाये--अन्धेरा नहीं 
छाया तो कुमकुम के धरीर की दुःसद्द यत्रणा कम नही होगी । 


कहाँ कब क्‍या हुआ था, कुछ भी याद नही था कुमकुम को । बस, इतना 
याद धा कि वहू कई बार कुछ क्षणों के तिये जागी थी। जैसे कुछ भी नहीं 
हुआ था । केवल एक बुद् सपना देखा था उसते । सब ठीकन्ठाक था, गौतम 
काम निपटाकर वापस लौट रहा था । 

पर अभी संध्या ही उतरी थी। बाहर अमी भी उजाला था। गौतम के तो 
शात को लौटने की बात थी। 

मौतम खोटा था । एक टन वाले ट्रक में सफ़ेद कपढ़े में लिपटी अवस्था में 
मेगाल-विद्वार बार्दर से लौट आया था वह। बड़ी मायदौड़ व कोशिय करनी 
पड़ी थी उसे लाने के लिये। नही तो मोर्य में धरीर की निर्दयता से चीर-फाड़ 
होती । वीताम्वर काकू ही किसी अ्रकार ग्रोतम को उ् १८ हलघर हालदार 
लेन में वापस लाये थे । अब वह सफ़ेद कपढ़े में लिपटा शास्तभाव से विध्तर 
पर सेटा था। 

किर ओर इन्तजार नहीं किया गया। मार कैबिनेट की आपत्कालीन बेठक 
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पुंसेफुसाहट में हुई । दोपहर को मृत्यु हुई थी, बहुत वक्त निकल गया--अब 
और देर नहीं । णो देह इतनी प्रिय थी उसी देह फी दुर्गन्‍्ध प्रियजनों की सह्य- 
सीमा के बाहर चलो जायेगी । 
छिर एक काँच की गाड़ी आई थी । बहुत सारे फूल थे गाड़ी मैं । कम्पनी 
की तरफ से भिजवाये गये थे । फिर तय किया गया था कि बॉसतला के मरघट 
पर, नही वरन्‌ केवड्गतला की विद्युवमंट्टी में हो सुशोभित होगा गोतम । कैसे 
सारा आयोजन हुआ था। यह पता नहीं है कुमकुम को | 
जाने किसने क॒द्दा था, मिसेस रायचौघरी को ले जाने की जरूरत नहीं है । 
धुंधला-सा माद था रहा था कि पीताम्बर काकू ने कहा था, “नहों, वह 
जायेगी १ पति की अंतिम यात्रा में सेरे साथ ही जायेगी !” इसके बाद भी एक 
दो आफिसरों ने आपत्ति जताई थी, लेकिन पीताम्वर काऊकू ने किसी की नहीं 
सुनी थी । 
उसके बाद फिर अंधेरा था। कुछ भी याद नहीं आ रहा था कुमकुम को । 
बस, पुंधला>सा याद आए रहा है कि कैंलकटा आफिस के नंबर वन आफीसर 
णब उसके निकट आये थे तो कुमकुम ने जद पर पागल की तरह प्रह्मर किया 
था। वह भी अजीब दृश्य था। भद्रव्यक्ति क्या करें, समझ नहीं पा रहे थे और, 
कुमकुम घूंसे-यप्पड़ मारते-मारते कह रही थी, “मेरे पति को क्‍यों भेजा तुम 
लोगों ने ? बहू तो जाना नहीं चाहता था 7? 
इसके बाद फिर से कुमकुम की आँखों के सामने काला पर्दा उतर आया 
था। पीताम्बर काकू ही ए्मशाव की घरती पर पड़ी कुमकुम को उठाकर सफ़ेद 
कपड़े में लिपटी देह के पात्त ले गये थे--एक बार देख लो बहू । तुम नही 
देखोगी तो कौन देखेगा ?”? 
मुँह पर से कपड़ा हटाते ही लगा था जैसे फिर से चंदोवेवल की शुभ दृष्टि 
हुई थी और “वह तो सो रहा है। क्यों तुम लोग उसे अग्निघर में ढेले दे रहे 
ही” कह कर द्रन्दन कर उठी थी। 
उसके सर पर हाथ फेरते हुए पीताम्बर काकू ने कहा था, “देख ले, अच्छी 
तरह देख ले बेटी ।?” 
छोटी बच्ची की तरह बहुत देर तक जाने क्या देखती रही थी कुमकुम । 
मंतर पर चित्र अंकित करती रही थी धायद । अब तक उसकी नजर गौतम के 
दाहिनी ओर ही टिकी हुई थी। फिर णद नजर बाँयी ओर पड़ी तो सारा 
शरीर क्षत-विक्षत देखकर तुरत समझ गई थी ओर, कह उठो थी, “यह तो मर 
गया है । ज्यों जाने दिया इसे ? वह वो जाना नहीं चाहता था ।” 
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अपने को नित्तान्त असहाम बोध कर रहे थे पीताम्बर काकू | वया करें; 
मया कहें, कुछ भी उमक में नहीं था रहा था जैसे । 

ठभ्नी चाहश्ीला भागी जाई भी । खबर मिलते ही वह विज्ञापप का धारा 
फ्राम छोड़ कर चली आई थी । 

सखी को वक्ष से चिपद्यकर पत्थर के शुत-्सी बेठ गई थी चारेशीया। 
कुमकुम बस एक ही बात बुड़बुड़ामे जा रही थी, “तर्मों जाने दिया उसे ? वह 
वो जाना नहीं चाहता था ।”” 

चादशीला एक अन्य असह्ाय यत्त्रणा से छुटकारा पा गई थी । कुमजुम के 
सर पर किसी ने आधा सेर सिंदूर नही पोता था । 

इसके बाद मूर्छा आ गई थी। ठुछ लोग परेशान हो उठे थे | घारशीया 
ने सोधा था। जितनी देर चैतन्य खोकर पड़ी रहे, अच्छा है । 

उधर इलेकिट्रक भट्टी मे अमिताभ रागचौधरी का नश्वर शरोर जत रहा 
धा। अकस्माद क्षण भर के लिये कुमकुम को बेववा लौट आई थी। बोली 
थी, “मेरी छाती फटी जा रही है। छुम लोग उसकी बायी ओर थोड़ा मेतहम 
दी जगा दो ।7! 

अमिताभ की बायी ओर का शरीर वास्तव में बड़ा वीभत्स हो गया था । 
चारुशीला ने उस ओर देखा ही नही था। चार्थील[ के हाथ में चिकीटी काट 
कर कुमकुम ने फिर कहा था; “चुपवाप श्यों बैठी है ? उसके उस वरफ दवा 
लगा आ ने !”” हि 

सखी के नखों का आधात सहन करके चारशीला सल्ी की प्रीठ पर द्वाय 
फेरने लगी श्री । वह तो सारी बौषधियों से दूर ऊपर चला गया था। मत है 
मन बोलो, “तुम्हारे हृदय की ज्वाला मिटाने को केवल एक ओऔीषधि हैं, उसका 
नाम समय है। है समय, हे सर्वतापहर, मेरी सखी के हृदय की ज्वाला कम 
कर दो 7? 


समय का भौता बास्तव में रुकता नहीं । काल के कुटिल पद्मन्‍्त्र में संप्तार 
फिर से उत्ती तरह चलने लगता है । वयःप्राप्व लड़कियों के पित्ता पहले की ही 
दरह उर्घान्त होकर पात्र दूंढ़ने खगते हैं, विवाह की शहदनाइयाँ बनती हैं, मशु- 
यामिनी के महोत्सव में कही भी बिख्ुमात दुविधा नही होती, किसी के मद में 
कैवड्रातला के एसशान के लिये कोई अस्तुत्ति नहीं होती १ 
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लैकिन कुमकुम कै हृदय की ज्वाला अभी भी कम नही हुई थी । इस 
अठारद मम्दर हलघर हालदार लेन में बस एक विचित्र निस्तब्धता उतर 
आई थी। 


कुमकुम अभी भी स्वप्न देखती थी, दुर्घटना एक सामयिक दुःस्वष्न के घ्िवा 
और कुछ नही होती । वह जैसे एक बढ़े स्वष्त मे एक छोटा स्वप्न हो। कुछ वही 
हुआ अमिताभ को । वह अपनी आलिवग्रीन गाड़ी लेकर लौट आया है ( एस 
बीच झुमकुम ने बेकाद ही रू को इतना कष्ट दिया। तभी नींद खुल गई 
और हृदय की वही पुरानी ज्वाला भी फिर से भड़क उठी--बड़ी तकलीफ द्वी 
रहो है। 'हे ईद्वर, तुम मुझे कोई स्निग्ध प्रलेप दे दो, मेरी ज्वाला धांत कर 
दो भगवावु ।' 


अवश्य ईश्वर का मलहम का स्टाक सत्म हो गया है । महीं तो इस लड़की 
के हृदय की ज्वाला कप क्यों नहीं कर देते ? पीताम्वर काकछू जदन्तव सोचते 
रहते हैं पर मुंह से कुछ नही कहते । 

इस धर की दिल दहला देने वाली निस्तब्धता के बीच कभी-कभी पीताम्बर 
काकू ही सरव हो उठते हैं। कहते हैं, “बहू; आज सुबह से एक कप चाय भी 
नही मिली । पिलाओगी बेटी, एक कप चाय र? 

पोताम्वर अपनी दृष्णा मिठाने के लिये यह सब नही कहते । इस आशा से 


कहते हैं कि लड़की पलंग से उठेगी और कुछ देर के लिये काम में उस दिन की 
बात भूल जायेगी । 


योवन-काल से लेकर अब तक ने जाने कितनी मृत्यु देखी थीं पीताम्यर 
ने । माँ की मृत्यु, पिता की मृत्यु, बहनोई की पृत्यु, हरिसाधन की पत्नी की 
मृत्यु | लेकिन इस मृत्यु को तरह किसी भी विच्छेद ने ऐसा प्रचंड तुफान लाकर 
सब कुछ तहस-तहूस नहीं किया था । 


प्रो्वाम्बर डर गये थे कि हलघर हालदार लेव का जो प्रकाश अचानक दप 
से मुझ गया या, वह फिर नही जल्लेगा । 

पर जीवन की भी कैसी असतोम स्पर्धा 
द्वोकर भी उसके प्रति जरा भी क्षोम नही १ 


हरिसापन का बारोकी से निरीक्षण करके पोताम्बर सोचते 


है। मृत्यु से पद-पद पर पराजित 
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अच्छी थी कि हरिसाधव एकदम टूटे नहों ! नहीं तो दी अनूढ़ा क्वाओं और 
एक सययविधवा की इस गृहस्पी का क्‍या होता ? 

शुरू-शुरू में तो हरिसाधन ग्ुमसुम वरानडे में बैठे रहते थे, एक शब्द नहीं 
बोलते थे । कई दिन बाद धोरे से पीवाम्बर से बुद्ध था, “बताओ तों। बगैवे 
ज्योतिषी ने कैसी कुंडली मिलाई थी ? उसने तो कहा था दोनों का राजयोग 
है" 

बया जवाब देते पीताम्बर ? बोले, “बड़डियों के विद्ाह के वक्त उनके 
पास ही मत जाना ! हरिसाथन, अब तुम उठकर खड़े हो जाओ। पतवार 
सेमालों ।! 

भक्ितने पाप किये हैं मैंने, पीताम्वर, नहीं तो भला किसी को लड़के के 
श्राद्ध की फ़र्द पढ़नी पड़ती है ?” रुलाई फूट पड़ी थी हरिसाधन की । 

५वीताम्बर, मेरी सजो-सजाई एृहस्थो जलकर भस्म हो गईं ।” और एक 
दिन यह कहकर हरिसाधन ने रोना घुरू कर दिया था । 

पीताम्बर ने समझाया थे, “यह क्या आँसू बहाने का समय है हरि 
साधन ? एक बार देखो तो तुम्दारे मुँह की ओर कौन-कौन देख रहा है ।” 

समय की संजीवनी हवा ने धीरे-धीरे बहना शुरू कर दिया था | इस समय 
पीतास्वर ने सामर्थ्यानुसार आना-जाना बढ़ा दिया था ! 

मतुम रोज इतनी तकलीफ ययों उठाते हो ?” भग्न स्वर में विपण्ण हरि" 
साधन ने पित्र से कहा था हे 

“मेरी हालत तो तीन में व तेरह में, ढोल बजाऊं ढेरे में वाली हैं। मुझे 
और क्या काम है, बताओ ? तुम लोगो के यहाँ व आकर कहाँ जाऊँगा ?” 
पीतास्थर ने कह्ा या । 

आकाश की ओर टकटकी लगाये थुद बैठे रहे थे हरिसाथव। आँखों से 
भौसू बहने लगे थे । 

पीताम्बर बोले थे, “दरिसाधन, ऐसे मूंह बन्द करके मत बेठे रहो। कुछ तो 


बोच्चो; इससे तुम्हारा दिल हल्का होगा । तुम्हें हिलले-डुलठे देखकर इस घर की 
लड़कियों को बल मिलेगा ॥? 


जाने कया सोघकर हरिसाथन ने कहा था, “मैं मनुष्य के बारे मे सोच 
रहा हैं! आजकल आदमी बहुत अच्छा हो गया है, यह दस दिन की घटना के 
बाद से वरावर देख रहा हैं ३९? 

कोई म्स्तव्य प्रकट न करके पीताम्बर हरिसायन के मुँह की ओर देसने 
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लो ये । दूसरे के दुख से शायद मनुष्य का हृदय मोमबत्ती की तरह गलता 
रहता है । 

धदोताम्वर, सारे लोग जैंसे रातों-रात बहुत अच्छे हो गये हैं। सड़क के 
सोड़ का सब्जी वाला तक अव मुझे वजन में कम तोलकर नहीं देता । पहले 
तो कितना ठगता था। इस मुहल्ले का दीहू रिक्शावाला, मुझे पोस्ट आफिस 
ते गया और वापस लाया और कुल डेढ़ रुपये लिये। बोला, और नहों देने 
हूँ ९! 

और पोस्टआफिस की बात क्या वताऊँ तुम्हें । पहुँचते ही वह लोग मुझे 
अंदर ले गये, चाय मेंगाई और गौतम के पोस्टल ईश्योरेंस के सारे कागज़ आनत- 
फ़ानन निपटा दिये। जिस काम को करने में दो-हाई साल लगते हैं, वह दो 


दिन में हो गया। पोस्टआफिस का नमा लड़का धर आकर मेरे बोर बहू के 
दस्तखत ले गया ९! 


पीताम्दर को याद आया, दुरदर्णी हरिसाधन ने ययासमय अभिवाभ का 
इन्धयोरेंस करवा दिया था। एक्सीडेण्ट होने पर डबल रुपया मिलने के लिये 
भोड़ा अधिक प्रीमियम भी दिया था। 


#बहू ने कुछ भी नही देखा, सारे कागजों पर बिना देखे, बिना पूछें दस्त- 
ख़त कर दिये ।” दुःख प्रकट करते हुए कद्दा हरिसाधद ने । 


धज़ब तक तुम हो, उसे देखने की क्या जरूरत है ?” बात सेभालने का 
प्रयत्व किया पीताम्बर ने १ 


“'पुक्के धया जिन्दगी भर यह सब करना पढ़ेगा ? लड़के का डेय संटिफिकेट 


जैव में रखकर आफिसों के चक्कर काटने पड़ेंगे ?” फिर से रुलाई फूट पड़ी थी 
हरिसापन की । 


+बहू या रही है, जाँसू पोंछो हरिसापन,” दवे स्वर में कहा पीताम्बर ने । 
फिर कुमकुम की ओर देखकर प्रकट में बोले, “आम बेटी, आमो, तुम्हारे हाथ 
बी चाय पियें बिना भन ही सही भरता मेरा,” .यह कहकर फप पकड़ लिया 
यीताम्वर ने 

पहले का समय होता तो बहु थोड़ी देर खड़ी रहती, कुछ बातचीव करती, 
पर वह धुपदाप वापस चली जाती है।इस घर का सभी कुछ स्लो मोशन 
पिवचर की तरह चलने लगा था । 

हरिसाथन बोले, “भगरहाँ की हालत देखकर उन लोगों ते छू बढ़ीने के लिये ४ 
एक सोकरी दे दी है मुझे । कल्पना कर सकते हो तुम; आज... 


क़््त्फा 
८ 
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बेढे नौकरी मिलने की ? मैंने सोचा, शायद दया करके”“लेकिन उन सोगों ने 
कहा, यह बात नहीं है, उन्हें वास्तव में मेरी जहरत है ।” 

पीताम्बर से मुँह नहीं खोला, वरयोंकि इस नौकरी का जुगाड़ होने के पीछे 
उनका भी थोड़ा बहुत प्रयत्व था । एक दिन की आकस्मिक धटना ने मगर 
नं० हलघर हालदार लेन पर वया कहर ढा दिया था, यह जानकर ही उन्‍होंने 
नौकरी दी थी। * सं 

“जब स्वास्थ्य अच्छा है सो मन लगाकर काम करो | जो भिल जाये वहीं 
अच्छा है ।” इसके अलावा और कहते भी क्‍या पीताम्वर । हे 

५जानते हो पोताम्बर, आजकल लगता है कि भगवान्‌ क्रमशः शितवा 
निर्देय व क्ूर होता जा रहा है, मनुष्य उतना ही भला द्वोत्ा णा रहा है। 
मनुष्य पहले कभी तो इतना सहदय नही था। एक सज्जन तो स्वयं आकर 
अजन्ता की देख भी गये । ऊपर वाली बहू मनोरमा ने ही दिखाने का सारा 
इंतजाम किया । और अजन्ता उन्हें पसन्द भी आ गई है।” , ु 

“यह दो बड़ी अच्छी खबर है, हरिसाधन ॥”! 

“मात्र एक बुरी खबर के अलावा सारी ही अच्छी खबरें हैं। अपकर्म करके 
मृत्यु मेरा मुँह बन्द करने के लिये घूस भिजया रही है क्या ? में कुछ भी नहीं 
समझ पा रहा, पीताम्वर ।” 

#समभने को है ही क्या ? बुरा वक्‍त निकल गया है। सुख-दुख सभी $छ 
सो चक्रवत्‌ परिवर्तित होता रहता है हरिमाघन ॥” 

अजस्ता के विवाह के लिये दवाव डाला पीताम्वर ते | चाहे जितना दुख 
हो पर सुयोग मिलने पर छोड़ना नहीं चाहिये । मुँह से तो भले ही पीताम्बर 
महू कह रहे थे, पर मन में सोच रहे थे कि कैसा आएचर्य है! कई बार मृत्यु 
मिलन का पथ भी प्रशस्त कर देती है ! 

यही हरिसाधन लड़के के आफिस चले जाने पर लड़क्षियों के विवाह के लिये 
खर्च होने वाले रुपयों के सम्बन्ध में आकाश-पाताल सोचते ये। शीघ्र ही भर्थ- 
संग्रह का कोई रास्ता नहीं दूँढ़ पाते थे । 

और निष्ठुर मृत्यु ने कितनी आसानी से अर्थ की चिता दुर कर दी | मृत्यु 
अगर अवध्यम्मावी है तो दुर्घटना में हुई मृत्यु हों अच्छी है--उसमें जीवन- 
बीमा का रुपया दुगना हो जाता है। आफिस से भी नाना आधिक सुविधाएँ 
मिल जाती हैं। भवितव्य को ठेंगा दिखाने के लिये ही तो मनुष्य ने इन्श्योर का 
आविष्कार किया था १ 

्क 5॒ 
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अजन्दा का बिवाह अशातीत फम समय में ही हो गया । मवोरमा मे बहुत 
मदद की थी | | 
पहले तो मनोरमा बड़ी अकड़ कर बोला करती थी। पर उस दिन के बाद 
बिल्कुल चदल गई थी ! विवाह की सेमावता सुनते ही पोस्ट आफिसे बालों में 
कीन्जान लगा कर इनश्योरेंस का पेमेन्ट दिला दिया था। ओर बहू ने तो मुँह 
छोला ही नहों था, हरिसिथन ने जहाँ-जहाँ जब भी दस्तसत फरने को कहा 
था, करती गई थी 
पौहाम्बर और, हरिसायन दोनों ने ही कहा घा। "सोच-समझ कर, अच्छी 
तरह देख-माल कर दस्तखतव करना बेटो ।” लेकिन कोई लाम गहीं हुआ था ! 
देख-भाल कर जब जीवन दी नहीं चल पाया; तो सामान्य दस्तवतों को लेकर 
सर खपाने से दया लाभ था ? 
कभी-कभी लोग-बाग देखने के लिये जिद कर ही बैठते थे । जेंसे इस बार 
आकिय का कोई आदमी आलिवग्रीन गाड़ी के अन्दर के सामान का पैकेट बना- 
कर दे गया था। गौतम का तौलिया, काला चढ्मा; पानी का पलास्क, चमदे 
का बैग--और भी बहुत कुछ था । दो बीयर की बोतलें भी जाने कहाँ से उड- 
कर भा गई थीं। पं 
अंधे की तरह दस्तखत कर दिये थे साथरिका ने--बरयों कि वाइफ के हस्ता- 
क्षरों के बिना आफिस के कागज पूरे नहीं होते 
पीताम्बर काझू ने कहा था, "दिख लो बेटी । अच्छा, मैं पढ़े देता हैँ । सुन 
लो, फिर दस्तछत करता ।/ .- 
चह बीमर की बोतलों का माम आते ही कुमकुम णाने कैसी हो गई थी । 
बोगर की बोतलें तो घर से नही गई थीं । गौतम तो बोौयर नहों पीता था। 
+उसकी नहीं हैं---उसकी वहीं हैं'--जोर से दीखी थी कुमकुम । “वह बोदलें 
उन लोगों से ले जाने को कद दीजिये, काकू बाबू । वह लोग मेरे पत्ति की भूंडी 
गदनामी कर रहे हैं ।” शोक और क्रोध से कुमकुम के नयुने फूल उड्े थे । 
पोताम्यर ने चह आलिवग्रीन गाड़ी देखी थी। दबकर चए्टी हो गई गाड़ी 
दुर्घटनास्थल से ग्रेकवत् के पीछे वाँध कर लाई गई थी ) भौसें दंद कर लो थीं 
पीदास्दर ने । ऐसी छुन्दर गाड़ी; जिसे बह प्रायः रोज ही देखते थे, उसका ऐसा 
यीमत्स रूप भी हो सकता था, यह उन्होंने कभी स्वष्न में भी नही सोचा था १ 
तकदौर अच्छी थी कि कुमकुम को उन सारे कएजों पर साइन नही करते पड़े; 
दर्षोकि गाड़ी गौतम की नही, कम्पनी को थे 


नहों, यह सब नहीं सोचेंगे वह) अजन्ता का विवाह इतक्ी बहदी और 
2, हर 
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इतनी आसानी से हो गया, यही आ्राइचर्य की बात थी । वह वो जानते हैं कि 
हरियाधन को इस बात की कितनी चिंता थी, कोई रात्ता नज़र नहीं भाठा 
था उन्‍हें 

एक बार योतम से भी उन्होंने आफिस से लोन मिल सकता है वरया, यह 
पता करने को कहा था । प्रता लगाकर मुंह लटकाये गौतम ने आकर बताया 
था कि जिनकी नौकरी नई-नई होती है, उनको आफिस से लोन मिलने की कोई 
संभावना नहीं है ! 

तब हरिसाधन ने मित्र से पूछा था, “क्या होगा पीताम्वर ? एक नहीं दो* 
दो लड़कियाँ ताड़ सी लम्बी हो गई हैं । गौवम से लाटरी के टिकिट भी खरीदने 
को कहा है। लाटरी के अलाबां अब और कोई गति नही है, समझे पीताम्बद ।/ 

शायद वही लॉटरी निकल आईं थी। पर दुसरी तरह से । इनश्योरेंस के 
रुपये दुगने हो गये थे, हरिसाधन को धर बैठे नौकरी मिल गई थी | गौतम के 
आफिस से भी कुछ रुपया मिल गया था और कह गये थे कि और मिलते की 
व्यवस्था हो रही है । शायद आफिस से भी कर्मचारियों के नाम से गुप्त बीमा 
किया जाता है । समझदार कम्पनियाँ जातती हैं कि अगर आधिक सुरक्षा की 
कोई व्यवस्था सही होगी तो कर्मचारी निर्मय होकर बाहर कँसे निकलेंगे ? घर 
हे निकत कर सड़क पर सिकलने का मतलब ही हैं विपत्ति का सम्मुत्तीन होता। 

इसके अलावा गौतम के आफिस के और भी कुछ दियम थे; विदेकी सेबर 
पहले किसी को नहीं थी। 

हरिसाथन ने मित्र को बताते हुए कहा था, “वह लोग आये थे । दाह 
श्रादू-शान्ति मे कितना और केसे-कँसे खर्च हुआ, उसका हिसाब माँग रहे थे । 
कह रहे थे कि सारा सर्च कम्पनी देगी । बड़े मले लोग हैं, कह रहे थे कि इस 
हालत में भाने-पैसे का द्विसाब देते की जरूरत नही है, अन्दाज से बता दीजिये। 
खर्च ही क्या किया है, हम लोगों ने ? छह-सात सो । उत लोगों ने खुद ही कहा 
कि पाँच हजार लिख दीजिये ॥"* 

“वहाँ भी वहू कौ दस्तखत करने पड़े क्या ?” पीताम्बर ने पूछा । 

“बहाँ उत लौगों ने दया कर दी। यह लोग सममते हैं कि सूद विधवा 
से दाह-भाद्ध के खर्च के बारे में कोई नही पूछ सकता ! पर मेरे से पूछ सकते 
हैं“ यह कद्ट कर फिर फुट-फूंट कर रोने लगे हरिसाथन | “अपने लड़के के 


आद् का हिस्ाव देना पड़ रहा है मुझे, पीताम्दर।। ईदवर ने मेरे लिये यह 
सजा भी रख छोड़ी थी (? 
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एक और दिन की वात है। पीताम्बर हरिसाधन के पारस आये । बहू तब 
भी कमरे में चूपचाप बेठो रहती थी। पीताम्बर के जाने पर भी बाहर नहीं 
बाती थी। 


हरिसाथन ने कहा, “एक लड़की का ब्याह ऐसे हो णायेगा, इसकी तो 
कहपना भी नहीं की थी मैंने । लेकिन बहू ने नतद के विवाह पर होने वाले खर्चे 
के बारे में कमी एक घब्द नहों कहा। हजार हो, काठून की नजरों में तो 
सम्पत्ति के हिस्से-यंटवारे में मौ-बाप और वाबालिय भाई-बहन का कोई अस्तित्व 
नहीं होता [” 


#पर वह इनश्योरेंस के रुपये ? वहाँ तो तुम्ही चामित्री से !” पीताम्बर ने 
याद दिलाया ३ 


/बह तो विवाह पे पहले बताया गया था । इस मामले में काठ्न एकदम 
सोधा है। विवाहोपरान्त पहले के नामितेशन का कोई मूल्य नहीं रहता ॥ पत्नी 
की एक चिट्ठी मिलते ही सारा पेमेन्ट रोक लिया जाता है । इस मामले में उत 
लोगों ने कोई कावूनी भयड़ा सड़ा नहीं किया । बस, इतना कहा कि बहू से एक 
साइन और करा लाओ, जिससे बाद को कोई बात न पढे (९ 

कैसी आश्यर्यजनक है यह दुनिया ! मन ही मन सोचा पीताम्बर ने | अर्थ 
ऐसी चीज़ है कि पुत्रशोकाच्छन्त पिता को भी एक-एक पैसे का हिसाब देखना 
पढ़ता है। बहुत बच थये प्रीत्ाम्बर--जब वह दुनिया से चले जायेंगे तो यह 
सब सेकर किसी को मगणजपच्ची नहीं करनी पढ़ेगी | थोड़ा बहुत रुपया है, चह्‌ 


भारत सेवासंघ को दे जायेंगे वह्‌। जद पिंड देने गया गये थे चहूं, तो उनके 
ध्ाश्नम दे बहुत उपकार किया था उन पर । 


हरिसापत धरा बेलगाव से .बैठे थे। कुछ देर बाद धीमे स्वर में बोले, 
/अब्छा हुआ, छुण था गये । गौतम के आफिस को मैं दोष नहीं दे सकवा। यह्‌ 
लोग अभी भी भ्रतिमास पूरी तनस्वाह भेजें रहे हैं! एक्सीडेंट के केस में यही 
उनका निप्रम है) अचानक णो पटित द्वोता है, उससे प्रटिवार के लीग पीरे- 
घीरे सहन करके स॑मल जाये, इसो के लिये यह दया है ।!! हु 
है फिर जरा रुक कर बोले, “डेविस को भी उसका प्राप्य देना पढ़ता है ! 
देखो, मेरे लड़के ने उनकी ग्राड़ी ड्राइव करते हुए सड़क से छिठक कर किनारे 
के पेड़ से टकरा दी। गाड़ी की रक्षा का दायित्द उसी का था--बव चाहे 
किसी भी गंरेज में जाकर काम करा लेने की स्वाधीमता थी! भवितव्य को 


छोड़ कर जो भी दायित्व था, मेरी सन्‍्तान का ही था। धव भौ कम्पनी मुा- 
प्र 
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बजा देने को तैयार है| ट्रेनिंग के बाद जिसने मात्र अठारह महीने काम किया 
हो, उसके कम्पेन्सेशन के कितने,रुपये होते, तुम्हीं बताओ ?” 

एक दीर्धश्वास लेकर आग्रे कहने लगे हरिसाधन) “समझे पीताम्बर, गौतम 

की पूरी तन्स्वाह साल भर तक आयेगी । उसका वह अफसर जो साथ था-- 
बही दीननाथ वसुमल्लिक, उसने बम्बई के बड़े साहब को बहुत णोर देकर 
गौतम के बारे में लिखा था, नहीं तो बड़े साहब इतनी दया वर्गों दिखाते 7” 

“जानते हो पीताम्बर, णो भी सुनैगा चकित रह जायेगा । उनके आफिस 
ने अनुरोध किया है कि कितना रुपया मिल रहा है, कैसे मिल रहा है। यह 
सब गोपनीय रहे । इसका भी कारण है, समझे 7” 

अवश्य है। नहों तो कम्पनी तो दयादाक्षिण्य करे तो उसका प्रचार ही 
चाहती है,” पीताम्बर ने कहा । हि 

हरिसाधन के मुँह पर चमक आ गई बोले, “बात एकदम सीषी है, में 
समझ गया है । गौतम को कम्पनी बहुत पसन्द करती थी । इसके लिये बह लोग 
जो कुछ करना चाहते हैं वह स्पेशल है । लोगों को पता लगने से वही कान 
बन णायेगा और कम्पनी यह नहीं चाहती ।” 

पुश्रशीक भूलकर हरिसाधव अगर आफिस की इन बातों में इनमे रहें तो 
अच्छा ही है, पीताम्बर ने सोचा । 

+/तुम्हें पा लगता है? हमलोगों को कम्पनी को घन्यवाद का पत्र महीं 
लिएना चाहिये ?”” हरिसापन ने प्रश्त किया । 

“तुम्हारी बहू के पिता कहा करते थे कि दुनिया की समस्त इृतशताओं 
का प्रकान्न ही काम्य है । इसलिये छाई नॉँट ?” 

/एक और मामला है ।”” कुसकुसाकर कहा हरिसाधन ने । “बहू को भी 
नौकरी देने के बारे में सोच रहे हैं बह लोग ! तुम तो जानते ही हो कि आज- 
कल मोकरी क्या चीज़ है। इसे कम्पैशनेट अपाइंटमेंट कहते हैं--पोस्ट भले ही 
न हो, बड़े अफसर की , एक लाइन से सब कुछ हो जाता है। दूसरी सुविधा 
मह है कि ऐसे मामलों में यूनियन कोई ऋगदा उठाने में संकोच /बोध करती है । 
जानते हो पीवाम्बर, मृत्यु सभी को असंगत परिस्थिति में डाल देती है।” 

इतना कहकर जरा रुक गये हरिसाधन । कुछ क्षण उपरान्त गले का स्वर 
सीचे रफते हुए ही कहने लगे, “इस मामले में स्वयं मिस्टर बसुमह्लिक ने 
जिम्मा लिया है। हातांकि इसी आदमी के साथ हमारे घर में कितना बुरा 
व्यवहार किया गया था ।” 


पढ़ना याद भा गई पीवाम्बर को । नर्सिंग होम से छुट्टी मिलते ही दीतताय 
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वसुमल्लिक इस घर में आये थे । तव भी उनके शरीर पर कई जगह पट्टियाँ 
बंधी हुई थी। पीताम्बर ने पहले ही सुर लिया था कि दुर्घटना की रात को ही 
एक स्पेशल गाड़ी का इंतजाम करके मिस्टर वसुमल्लिक स्वयं ही हेल्थ सेन्टर 
से कलकत्ते के नर्सिंग होम में चले आये थे | 
उस दिन पहली बार हरिसाधन और पीताम्बर ने दीननाथ वसुमल्लिक को 
देखा था। दरिसाधन को मालूम था कि लड़के के साथ वसुमल्लिक के संबंध बहुत 
अच्छे नहीं थे । बहुत कोशिश करके भी गौतम उनके साथ सेल नही बिठा पा 
रहा था। यद्यपि उन्होंने कई बार लड़के को सावधान किया था कि इमिडियेट 
बॉँस के साथ जैसे भी हो मघुर संबंध रखने पड़ेंगे ! जो आदमी अपने घर से ही 
प्यार न करता हो वह दुनिया को क्‍या प्यार करेगा ? पर जितना भी हो, 
सम्पर्क तो भम का था । इमिडियेट बॉस से कगड़ा कर दुनिया में कभी कोई 
आदमी नहीं जीत पाया १ 
दोननाय जब घर पर आये ये तव वह भी एक देखने वाला दृश्य या। 
सारा घर मिष्पराण पापाणवत्तु हो गया यथा। बायें हाथ की बैडेज ठीक करके 
दीननाथ ते अचानक भुककर हरिसाधन के पैर छू लिये थे । बस, बर॒फ गल गई 
थी। भाँखों के कोनों से आँसुओों की घारा बह चली थी ! 
फिर हरिसाधन व्यस्त हो उठे थे। सामते खड़ी लड़की को चाय बनाने 
को कहा था । 
उसके बाद ही सागरिका से साक्षात्‌ हुआ था। वह भी एक पीड़ादायक 
दृश्य था| सागरिका शायद तभी मींद से जगकर श्रुपचाप सेटी हुई थी । बिस्तर 
पर लेटे-लेटे ही काफ़ी देर तक वह दीननाथ को देखती रद्दी थी । फिर वावचीत 
का और कोई सूत्र न पाकर अत्यन्त विनीत स्वर में अतिथि ने कहा था, 
दीननाथ वसुमल्लिक है ।" 
साथ-साथ विस्फोट हुआ था। आहत बाघधिनों की तरह उछल कर खड़ी 
हो गई थी कुमकुम ओर चिल्लाकर बोली थी, “निकल जाओ निकल णाओे 
यहाँ से ! मेरे कमरे में किसने घुसने दिया तुम्हें ?”” 
एकदम से अचानक हुए हमले से ठये से रह गये थे मिस्टर वसुमल्लिक 
भौर तिःश्न्द कमरे से निकल आये ये। हरिसाथन को भी सव कुछ सुवाई दिया 
था । बराख्दे में दोननाय का हाथ पकड़कर उन्होंने ददे स्व॒र में कहए था, ॥बुरा 
मृत सानियेया । आप तो समझ सकते हैं।” दीननाव का मुँह णरा समतमा उठा 
था। हरिसाधन बोले थे, “यहाँ बेठिये । मैं बिल्कुल असह्याय हो गया हैं--दो 
भारी खड़कियाँ हैं घर में मोर यह विषवया बहू 40 7 रा 
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फ़िर हरिसाधन ने रसोई की और मुंह,घुमाकर जरा जोर से लड़की से 
कहा था, "अटी, चाय ले भा !! अजन्ता घायद चाय ला ही रही थी । लेकित 
अचानक सागरिका कमरे से विकल्त कर जल्दी-जल्दी आई मोर बोली, “भार 
अभी तक बैठे हैं? निकल जाइये ! निकल जाइये ! और इस धर में फ़िर कभी 
देर मत रखियेगा )” इतना कहकर कुमकुम पीछे को ओर भागी तो अजत्ता 
पे टकराई थी। भनझन करते हुए कप-प्लेट जमीन पर गिरकर ब्रुर-च्रर हो 
गये थे । 

बड़ा ही अप्रिय परिवेश हो गया या | अजन्ता भाभी को .उठाकर किस्ो 
तरह अन्दर ले गई थी और असहाय, किकर्तव्यविप्रृढ़् हरिंसाघन दीननाथ के 
मुँह की ओर देखकर ग्रिड़यिड़ा पड़े थे, “दया करके बुरा मत मानियेगां। भाप 
ही बताइये मैं कया कहूँ !९ 

दौननाथ वसुमल्लिक जैसे सब समझकर कुछ देर बैठे रहे, फिए बोने थे। 
॥हो बाज ए फाइन ब्वाय | घर के हर व्यक्ति के लिये चित्तित रहता था 
बह ३! 

तदुपरान्त स्थिति सँमालने के लिये पीताम्बर मिस्टर वसुमल्लिक की लेकर 
धर से विकल गये ये ! सड़क पर आकर काप्ी देर तक उनसे वार्तें करते 
रहे थे । 

उन्होंने कहा था, “मिस्टर दसुमल्लिक, बुरा मत मानियेगा ४! 

पछिगार मुँह में लयाकर दीतनाथ ने कहा था, “ए० आर० सी० भुके सच* 
भुंच बहुत पसन्द था। ऑफ आल माई फील्ड ,ब्वायेज़ उसी से सबसे अधिक 
संभावनाएँ थीं मुझे ।/* 

बाँया द्वाभ बंधा होने के कारण सिगार पीताम्बर- में हीं जला दिया था। 
जबकि साठ वर्षय प्रीताम्बर दीननाथ से अन्ततः बीस वर्ष बड़े होगे । 

अंत में उत्त दिन को घटना का थोड़ा विवरण उसी समय सुना था पीतास्बर 
ने । गौतम को जब॒ अस्पताल ले जाया गया था, उससे पहले ही मर ड्ुका षा 
बह । उसकी अन्तिम बात जो दौननाथ के कानो में गई थी, उससे पिता और 
पत्ती के सम्बन्ध में उसका उद्घेग फूटा पड़ रहा था,। 

दायित्व बोष सम्पन्न, एृहस्थी से सलस्त व्यक्ति ऐसे ही तो होते हैं। गोतम 
पैसे लड़के से और बया अत्याशा की जा सकती है। 

पर वह बीयर की दोतसें ? मादकता दुर्घटना का कारण होती है यद्द वह भी 
जानते हैं, जिनके पास गाड़ी नहीं होती । बीयर की बोतसें पीताम्वर की वेच॑नी 
का कारण बने गई थों । किन्तु बड़े-बड़े आफिसों में आजकल धायद यही वियम 
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है। हिस्की, लिन, बीयर के बिना कोई अफसर रह ही नहीं सकता ! सामान्य 
बात है यह । किर भाग्य भी तो कोई चीज़ है; नहीं तो जिसकी पत्नी ने काफी 
का पतास्क अपने हाथ से गाड़ी भें रखखा था, उसकी गाड़ी में दो-तीन सौ मील 
जाफर बीयर की खाली और भरी बौतलें कहाँ से आ गईं ? 

-. प्रस्तु यह सव बातें दीववाथ वसुमल्लिक से पुद्धे में कोई लाम नहीं था । 
बैचारे और इंम्वैरेस हो जाते | 


मह सब कई सप्ताह पहले की बातें थीं। हरिसाधन हर गये थे कि दोन» 
वाय वसुमल्लिक के साथ इस धर में जो अवहार हुआ है, उसे वह कभी नहीं 
भूलेंगे | कुछ ने कुछ नुकसान अवश्य होगा । 

बोले थे; “पोताम्बर, एकमात्र तुम्ही कर सकते हो ! बहू से कही, थो 
होता था वह हो ही गया । अब ओर क्षति तो न हो ।7 

एक दिन मौका देखकर पीताम्वर ने सागरिका के सामने बात छेड़ी थी | 
कसी व्यंगमरी मुस्फान उसके ओठों पर आ गई थी ! /क्षति ? मेरी और क्या 
क्षति होगी; काकू 

इस उम्र मे जिस लड़की की माँग का विंदुर पुंछ गया हो, सचमुच उसका 
और वया नुकसान हो सकता था ? अब उसे वितय का व्याकरण पढ़कर दुनिया 
में चलने की क्या जरूरत थी ? विशेषकर उस दीननाथ वसुमल्लिक की सातिर 
करने की कया जरूरत थी ? 

कुमकुम ने सीधे-सीधे कहा था, “अगर मैं दीननाथ वसुमल्लिक से भी /हँस॑- 
हँस कर बात कहूँ तो वह ऊपर से बया समझरया काका बाबू ? मेरे पति के 
जीवन भे जहर खोल दिया था उसने । जानते हैं, मेरे प्रोग्राम के दिव उसके 
छुट्टी लेकर धर पर रहने की बात थी ? बिना बात क्यों घर से ले गया उसे 
वह ? वह दो जाना नहीं चाहता था ।” भौर इतना कहते ही फू3-फूट कर रोने 
लगी थी फुमकुम । 

धरम फिए कर बस वहीं एक बात आ जाती थी-- “वह तो जाना नही 
चाहता था ।// बड़े असमंजस में पड़ जाते ये पीताम्बर। कमी-क्रमी तो लगता 
था कि विधवा कुमकुम यौतम के केदल उस दिन सुबह डूयूटी पर जाते की बात 
कह रही थी और कभी ऐसा श्रतीत होता था कि बाव संसार का अनन्त सत्य 
उद्पाटित कर रही पी--कोई नही जाना चाहता । कोई प्रस्तुत नहों होता ,.७ « 
छोड़ते के लिये। पर तब्र भी जाना पड़ता है। नहीं जाऊँगा और जाने नही” 
दूँगा का अस्थिर आवेदन अग्राह्म करके द्वी मनुष्य फो जाना पड़ठा है । 
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इस घर्‌ में जब तक कदम नही रखते तब-तक णरा शांत रहते हैं पीतोम्बर। 
पर अन्दर पैर रखते ही नाना विक्षिप्त छवियाँ मद के हर कोने से फॉकदा शुरू 
कर देतो हैं। पीताम्बर मन ही मन हरिसाधन की अ्रश्न॑त्ता करते हैं।॥ वह इस 
तरह खड़े हो जायेंगे, अपने को संभाल लेंगे, इसकी कल्पना भी नहीं थी उन्हें ! 
बहुत दिन पहले यही वेठ कर. पीताम्वर ने अखबार में एक मृत्युपप-गामी 
संविक के अंतिम शब्द पढ़े थे---/इफ एनीथिय हैपेन्स स्टार्ट थ व्यू ।/ अगर 
कुछ हो जाये तो किर से नये रूप से छुर करने का आह्वात । पीताम्बर सोच 
रहे थे, परिचम के लोग ही अपनी असीम, अदम्य इच्छाश्क्ति से पुरातन के 
च्व॑स्ावशेप पर नया महल खड़ा करने का दुर्जय संकल्प प्रकट कर सकते हैं । हम 
बंगाली, इस धोर्ण व दरर्बल शरीर से अपनी समस्त दुविधाओं और ब्यर्थता का 
विसर्जन कर सकते हैं कया ? 
आह्दा, होने को तो एक सावारण सैमिक था, परन्तु कैसी अपरूप वाणी 
थी ! इस देश में तो एकमात्र संन्यास विवेकानन्द अथवा रैनिक सुभाषचन्ध के 
3से ही निकल सकती है कि अयर कुछ हो जाये तो फिर से शुरू करो । 
तव इस अभागी एृहस्थी में आँसू नहीं रह जायेंगे । जिनको आज ही से 
पुनः शुरू करना होगा, उन्हें माँसू बहाने का समय ही कहाँ मिलेगा ? 


“पीताम्बर”, हरिध्ापन पुकार रहे थे । “यह लो, आज चाय मैंने ही 
बनाई है। अजस्ता सुसराल चली गई और एलोरा गाता सोखने गई है | 
महू तो रात-दिन कमरे में ही चुपचाप बैठी-लेटी रहती है ॥” 

चाय का कप द्वाथ में लेकर पीताम्बर बोले, “यह कया कद रहे हो ?” 

“करमी-कमी तो डर लगता है। इस तरह बन्दी बने रहने से शरीर तो 
धुलेगा ही--पर कही मन को भी कुछ न हो जाये ।" 

“मतुप्त कुछ कहते नहीं ?" बिता प्रकट की पीताम्वर ने। 

“वया कहूँ, समर में ही नद्ठी आता । मैंने तो अपनी तरफ से पुरी स्वाषी- 
नवा दे रबली है वहू को ! रंगीन साड़ी पहनने, मांस-मछली, अंडा-प्याज सब 
कुछ साने के लिये अपने सर की कसम भी दी ॥!! 

परन्तु यह साफ दिलाई देता है कि उसका कोई असर नही हुआ। पीतास्वर 
जानते हैं कि घर में अभी भी मद्धती नहीं गाती । 

आारवासन देते हुए प्रीताम्बर बोले, “उस दिन गौतम अपनी इच्छा के 
विरुद्ध गाड़ी लेकर गया था, बस एक यद्दो बात मद्टीं भ्रुत पा रहो इुमठुगा 
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बिता झठ करो हृिशिपन; सर ठीऊ हो जापेगा । समर की विकित्सा से एक 
शित सारे पाद मरेंदे ही !” 

परूतु पोठामदर दम पा रहे ये कि हरियाधन बहुत परेशान ये । इफुसौते 
सड़के का शोक हर॒र में छुगदे रवकर मो तो वह उठ उड़े हुए थे । एक सड़की 
का विदाद भी छिया था । 

मकीदाम्वर, तुम्दारा क्य ख्याल है ? मैंने सुना है कि योतेम के आफिस में 
एक नौहूयी छा चांस हैं । रिस्टर वतुमल्लिक के स्पेशल अनुरोध पर यहे साहब 
राजी हो गग्े हैं ॥ आदमी को महानुमाव कहा जा सकता है, उस दिल के दुर्क्य- 
वद्गार का बुरा नहीं माना 4 

"न्ोड़री ! यह दो बड़ी अच्ची बात है ॥” पीवाम्मर सोच रहे थे इस परि> 
स्थिठि में कुमकुम आफिश्व ज्वायव कर ले तो अच्धा करेगी । बाह्य जगत्‌ से 
नियमित बोगरायोग बहुत आवश्यक है उसके लिये। गाता तो उसने छोड़ ही 

दिया । आकाशवाणी के आफिस से एक प्रोग्राम को शिट्टी आई थी, उत्ते ट्ुकड्ेल्‍ 

टुकड़ें करके फाइकर फेंक दिया था। 

»बहू के सामने बात तुम हो उठाओगे या १” मित्र से सहायता की भरर्भषां 
की हरियाधन ने १ 

3धतुम फिक्र मत करी, किसो वक्ता आओेगा।" पीताम्गर गे मित्र को आश्वान 
सन दिया ? 


कुमकुम वंग दोपहर बाद मत दत्त जैसे शीतता ही गही चाहता । शगुर दरा 
बजे के योड़ी देर बाद ही चते जाते हैं॥ छावा उठा कर गिरणने से पहुणे बहुत 
देर तक भगवात्र्‌ की तस्वीर के सामने रड्डे रहू कर प्रणाग करते हैं; फिर कहते 
हैं, “अच्छा चलता है बहू ।" 

पहले कुमकुम को भी भगवाय्‌ को मगस्कार करने में बहुत समय रागता 
था। लेकिन अब यह सथ छोड़ दिया है। भगवाय से गाँगने को अब कुछ रह 
ही नहों गया । सबुर और गौतम फो अजन्ता येः विवाह के लिये पैसे की बहुत 
चिता थी । बह समस्या भी कितनी आसानी ये हृत हो गई। माँग में सिन्‍्दूए 
भर कर अजन्ता रायुरात चती गई ) एसोरा रादा से हो कम बोलती हैं । 
उसी की बिता है समुर को । उसके विवाह में सर्च रूरने लायक रुपया * 


में नद्ठी है । 
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एलोरा लिखवे-पढ़ने में भी उतनी अच्छी नहीं है, इसलिये ससुर ने अवे 
उसे टेजरिग स्कूल में भी भर्ती कर दिया है । तीन बजे के फरीव घर से निकल 
जाती है वह । तब कुमकुम अकेली रह जाती है घर में । घड़ी फ्री सुई तब जैसे 
अटक कर रह जाती है, समय बीतवा ही नहीं चाहता | तब शादी के बाद 
खींची गई ड्रेसिंग टेबिल पर रक्‍्खों गौतम की तस्वीर ही एकमान संबत रह 
जती है । अपने में ह्बी उस तस्वीर की ओर टकटकी लगाये रहती है वह। 
बहुत से प्रइन पूछने की आवश्यकता आ पड़ती है; पर वह केवल देखतो रहती 
है ॥ 

इस तरह देखते-देखते काफी देर बाद कुमकुम का सर घुमते लगता है! 
सब आंखों के सामने एक विर्दय ब्लेक एंड ह्वाइट चलचित्र घुरू हो जाता है। 


लेदे-लेटे उसे मद के वीडियो पर अपना गाना सुनाई देने लगता है। नह 
देखती है, गौतम ने उस भोर बेला में उसे निविड़ आलिगन में बाँध रक्खा है 
बिस्तर छोड़ कर कहीं भी जाने की इच्छा नही है उप्तको । उसी बिस्तर पर 
कुमकुम की बगल में लेटे-लेटे वह उसका आकाशवाणी प्रोग्राम सुनता चाहता है । 
लेकिन यह तो द्वोने वाला नही है, नहीं तो दीनवाथ वसुमह्लिक जैसे आदमी 
धरती पर जन्म क्यों लेते ? 


एक मधुर चुम्बन अंकित कर रहा है गौतम । उस अंतिम घृम्वन की प्रत्येक 
अमुभूति शरीर में जाने कहाँ रिकार्ड हो गई है ! इच्छा करते ही उसकी परुनरा- 
गृत्ति अनुभव कर सकती है कुमकुम । बस, कमरे में अंधेरा होना चाहियें और 
आँखें बंद करने को देर होती है, बस । किर कुछ देर के सिये स्मृति सत्य हो 
जाती है--दो बलिप्ठ हाथ उसे पास खोचना शुरू कर देते हैं। उसके वक्ष की 
उपत्यकाओं के कानून का उल्लंघन करके एक हाथ अन्दर प्रवेश करता है और 
दूसरा हाथ पीछे से पार खोचतवा है । और फिर दो ओठों का बहू अवश्यम्भावी 
संघर्ष, संघर्ष से ही समर्पण-- 

हृदय फे ठेपरिकार्डर ने इसके बाद और कुछ ग्रहण नहीं किया--निष्फल 
टैप घुमता रहता है, हालाँकि धरीर को सिहरन, आकांक्षा पूरी नही हुई । परन्तु 
धत्त चेष्टा करने पर भी कुमकुम परवर्ती अमिज्ञता पर नहीं पहुंच पा रदी । इसके 
बाद वह कहाँ पहुँचना चाहती है वह किसी से छुपा नही है! दरीट की सारी 
इस्ियाँ उछ मधुर चरम ह्षण के लिये उद्प्रीव हो उठती हैं, पर हृदय का टेप 
निष्फल घुमता रहता है ॥ 

देह और मत की इस जटिस अवस्था में उठ बैठने का प्रयत्व करती है 
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कुमजुम । बैठते ही आँखों को बंगाल के गाँवों को पीछे छोड़ती तेजी से भागती 
आलिवग्रीन गाड़ी दिखाई देती है । 

बैठे-वेंठे पिक्चर. देखती रहती है वह्‌। मन के सफ़ेद पर्दे पर एक काली 
तस्वीर एकमात्र दर्शक की इच्छा-अनिच्छा की परवाह न करके अनिवार्य की 
ओर लापरवाही से दौड़ती रहती है। गाड़ी का स्टीयरिंग गौतम के हाथों में है, 
पास ही मूत्तिमान अभिशाप वह दीननाय वसुमल्लिक बेठे हैं । 


सुबह से कितना ही रास्ता नाप आया है कुमकुम का पति। ड्राइवरी में 
उसकी तुलना नहीं है । गौतम के चरित्र में कही फोई कमी नहीं है--हर ओर 
उसकी पैनी नज़र रहती है; जब वह्‌ गाड़ी चलाता है तो कैसे भी जरा भी 
मन्यमवस्क नहीं होता । कार ड्राइविंग इज कार ड्राइविग--उस समय मन में 
दूसरे काम निपटाने की बात सोचने से तो नहीं चलेगा। वह जानता है कि 
सड़क के दोनों भर विपदाएं ताक लगाये बैठी रहती हैं, मौका देखकर जाने 
कृब ऋपट पढ़ें कोई नदी जानता । 


कुमकुम के कानों में साजो की आवाज आती है। आवाज पहचानी सी लगती 
है, रेडियो प्रोग्राम के समय रेडिपो पर यही सुर तो बजे थे। तो बया बारह 
चलोस हो गये ? गौतम ने बया गाड़ी में रक्खा द्व इन बने ट्रांजिस्टर ऑन कर 
दिया ?ै 

गीत के बोल क्रमशः स्पष्ट हो गये । पर सीट के पीछे रवखी वह बोतलें 
किस चीज़ की हैं ? अचानक वियर की दुर्गंध से कमरा भर गया । नाक पर 
कपड़ा रखना पढ़ेगा कुमकुम को। बीयर कहाँ से आई ? उस दोननाथ के पल्ले 
पड़कर बया गौतम ने बीयर पी थी ? पर वह तो बीयर नही पीता ! 

“प्लीज़, गौतम, तुम वह बोतलें खिड़की से बाहर फ्रेंक दो--प्लीज | प्लीज 
यह सब तुम मत पियो ।! 

पर गाने की आवाज छेझ हो रही थी। लगता है गौतम मे उप दीनताप 
को बताया नहीं कि उसने रेडियो बयों खोला है। वीगगाघ वधुगरिणिक को कया 
बेचैनी हो रही है ? अचानवा गया कहा उरहँति  श्टाव | मह रवित्त री 
संगीत सुनकर हमारी मार्केटिंग पर कोई झाभ गहीं हीदा । इस स्टाए की हर 
पाकर हो क्या गौतम का सिर धूम्त गया ? पागल की धरंह मह भारी की तीर 
बढ़ाता जा रहा है ? फिर सामने एक बकरी देखकर अगांगफ गढ़क के « 
ओर गाड़ी लाते ही स्टीयरिय छे पकड़ छूट गई। अब्र गाड़ी तीर 
सामने के विराट वृक्ष की मोर भागी जा रही थी। गौ समा 
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होने जा रहा है और वह चीघ उठा--बादूजी ! कुमकुम ! मिस्टर मल्तिक; 
मेरे ऊपर अभी बहुत जिम्मेदारों है” 

गौतम ! ब्रेक लगाओ ! चौख पड़ी कुमकुम । ब्लैक-एंड-द्वाइट पिवपर 
चरम नाटकीय विपाइप्रिघु में छलांग लगाने जा रही थी । 

दुर्घटना के अनेकों विवरण, ट्ुकड़े-टुकड़े दृश्य अब तक लोगों के मुँहसे 
प्रधारित हो रहे ये । धुम-फिर कर उसका थोड़ा-सा अंध् अठारह हलघर हाव* 
दार लेन मे भी आ पहुँचा था--कुमकुम कौ यह सब न बताने का अयल करने 
पर भी जो कुछ कानों तक पहुँचा था उसी से यह तस्वीर बन थई थी । 

गाड़ी जाकर उस विश्वाल शृक्ष से टकरा गई थी । ब्रेक लगाने पर मी उसे 
रोका नहीं जा सका । तकदीर अच्छी थी कि मिस्टर वसुमल्लिक को सांधातिक 
चोट नही भाई थी। 

दुर्घटना के बाद बहुत देर तक वही पड़े रहना पड़ा था। फिर उत्त निर्गन 
जगह से निकलकर काफी दर वेदल चलकर गाँववालो को खबर दी थो | फिर 
बहुत देर बाद हाईवे से एक लारी तंग रास्ते पर लाकर गौतम को हैल्थ सेन्टर 
पहुँचाया जा सका था । 

नहीं, इसके वाद का दृश्य नही देखना चाहती छुमकुम । किन्तु औँखें बंद 
करने पर भी पलकों के भीतर चतचित्र चलता रहता है । 

गोतम का वह मुख, जिसे कुमकुम ने प्रातः स्वये अपने हाथो की उपत्य- 
काओं के बीच खीच लिया था; क्षत्-विक्षत होकर बदशक्‍्ल हो गया था! वह 
मुँह, वह्‌ आँखें, वह चाक, बह ओंठ इतने भयंकर कीतसे हो गये थे ? चारा मुह 
देखना पढ़त! है उसे । विज्येषकर बायाँ हिस्सा तो बहुव ही वीभत्स हो गया या> 

अब पिक्चर सत्म हो जाये । बहुत हो गया, अब नद्ठी । जरूरत पड़ी तो 
कमरे से भाग जायेगी कुमकुस । बाँयो ओर का घेहरा तो जैसे फूल कर विद्वत हो 
गया है । अंधेरे में बाहर निकलने का रास्ता दूँढ़ती फिर रही है असहाय कुम- 
वुम, पर बैंढेज बांधे एक आदमी उसका रास्ते रोकने को भागा आ रहा है । 

पास आने पर आदमी को पहचान गई है कुमकुम ! अभागा। पाजी दीवनाथ 
चसुमल्लिक था । 

यही आदमी तो हवप देकर गौतम को धर से खींच ले गया था। आदमी 
हैंडसम था, पर अद जरा भी हैंडसम नहीं था | इतके भी बागी और ही प्लास्टट, 
बैडैज ओर चोटें । आहा, वेचारा यह भी मौत के मुँह से लौटकर आया है। 
ड्राइवर गौतम के गलत जजमेट के कारण इस आदमी का भी वाया हिस्सा क्षत- 
विश्वत हो गया है! १ 
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वही, इस आदमी के लिये जरा भी दया-माया की जरूरत नहों है । गौतम 
के मन में इसके जोर-जोर से दूँते लगाने की इच्छा तो थी ही ! दो-वार इन्जरी 
हो भी गईं तो क्या हुआ ? सादा मुँह और भी सुज जाता तो कोई मुकस्ताव 
नहीं होता । बल्कि बायीं मोर की तरह अगर दाहिना हिस्सा भी अगर थोड़ा 
फूल जाता तो बेलेंस हो जाता । 


दरवाजे का कुंडा बज रहा था ! 'बहू, बहु'-- जाने कौन बाहुर आवाज 
लगा रहा था । तो क्या आफिस का टाइम खत्म हो गया ? हृड़बड़ा कर उठ 
बैठी कुभकुम $ 

“काका बाबू, आप !” कुमकुम ने देखा छाता बयल में दवाये यसीने में तर- 
बतर पीताम्बर काकू दरवाजे पर खड़े थे । 

पिता रहे नही थे । दुनिया में बस एक इसी व्यक्ति पर निर्मर कर सकती 
थी कुमकुम । 

“आफिस से पैदल सीधा यहो चला आया, बेटी । तुम्हारे पिता के दिये 
एक्सटेंशन ने ही इस बूढ़े को जिला रखा है,” स्नेहसिक्त स्वर में पीताम्बर ते 
कह । 

/बहुत् अच्छा किया! जब भी जी चाहे आ जाया करिये, यह भी तो 
आपका घर है ।” यह कहकर कुमकुम पीताम्बर को अंदर ले आई। 

#स्ैतीस साल से हलधर हालदार लेन के इस घर में भा रहा हूँ बेटी । कब 
इस घर से जुड़ गया खुद ही नहीं समझे पावा ।” स्प्रृति के भार से पीताम्बर 
की भौर्खे छुलछला आईं । 

एक ग्लास ठंडा पानी ले आई कुमकुम । योतम ने ही सिखाया था कि पथ- 
श्रान्त अतिथि के आने पर सबसे पहले पानी पिलाना चाहिये । 

पाती पीकर पीठास्वर बोले, “रिक्‍्श्ेदालों ने किराये इतने बढ़ा दिये हैं कि 
बिल्कुल ही मजबूर हुए विदा वेठवे की तबियत ही नहीं होती । भौर इसके 

अनावा बुड्ढे शरीर से जितना परिश्रम करा लिया जाये उतना ही अच्छा है ।” 

इसके वाद दोले, “सुनो बेटी, तुम्हारे पिता नहीं हैं, अब मुझे ही अपने 
प्रीहर का आदमी समझना। कमी संकोच मठ करा ै सुम्हारे ससुर हरि- 
साधन ने भी बड़ी भाशाओं से लड़के को प्रलपोस कर बढ़ा किया था, काविल 
बवाया था। बुढ़ापे में बक फेल ही जाते पर जो दशा होती है, वही उस वेखारे 
मी हो गई है ।” हे 


“पे तो पद्षौ-जढ्ी वह कहते हैं साइन कर देवी है, पढ़ती नी ड्स्‌ 
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खराब विकचर से मुक्ति पाकर मुक्ति का आनन्द अनुभव कर रही थौ शुमूंग ! 

पोताम्बर बौले, “सुनो बेटी, तुम्हें लेकर भी हरिसाधन दिन-रात चिन्वित 
रहते हैं। एक सुनहरा मौका आया है ! गौतम के आफिस में एक छोटानोय 
कृश्म है, करोगी ?” ; है 

गंदया की वोकरी |”? 

दया क्‍यों ? दावी भी तो कह सकती हो । शुरू के कुछ महीने कोई रोक 
टोक नहीं होगी, जब जी चाहे जावा और जब चाहो चली आना! फिर दोनों 
पक्षों की इच्चानुसार काम होगा--वुम्हें अच्छा लगे तो करना ओर उन्हें अच्छा 
लगा तो रखेंगे!!! 

“आप कह क्या रहे हैं काका बाबू ?” अमिताभ रायचौधरी की प्ली 
कम्पैशनेट ग्राउंड पर बलर्क बनी है यह सोच ही नहीं पाती कुमकुम ! 

“में तो समभता है कि एक बहुत अच्छा सुयोग है यह ! अपना प्रावना लेने 
के लिये भी तो उत्तराधिकारी को जाने कितनी बार आकिस जाना पहुंता हैं । 

“क्लेकिन उस दीननाथ वसुमल्लिक के अंडर में मैं मरकर भी काम गही 
फहंगी |” फुफकार उठी कुमकुम ! 

सबह तो मरार्केडिग का आदमी है और तुम अकास्उट्स में रहोगी | ठुम थिंता 
क्यों करती हो ?” अच्छा या कि पीताम्बर को पता था कि उसकी नियुक्ति 

ग होगी । 

शांत होती था रही थी कुमकुम । पीताम्बर बौले, “जानती हो बेटी बह 
मौका हमेशा नहीं मिलेया । अभी वो उनके मन में दुख है, ऑफर दे रहे हैं। दो 
दिन बाद शायद कुछ न करना चाहें । तब ?” 

कुमकुम का मनोभाव समझे बिना ही प्रीताम्बर बोले, “तुम्हें भी कोई तक- 
लीफ नहों पहुँचयिग/ । तुम अपनी इच्छानुसार काम करना ॥! 


एक दिन आफिय उती ही यई सायरिका ! सीट वैढैस्सी की पोस्ट थी ! 
पर इसी प्रकार दो-चार कैजुअल काम करते-करते कम्पनी के सदाशय मालिकों 
ने रास्ता निकाल ही लिया । 

उफ) सोधा भी नहीं जा सकता ! मृत्यु का हनीमून पीरियड इसे ही रुदूते 
हैं। समुर की नौकरी मित्र गई, इन्दयोरेंस का डबल रुपया मित्र गया । अभी 
मु मद्वीतों तक गौतम की तनस्वाह भी पुरी आपेपी, मजन्‍्ता का विवाद हो 
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गया, आफिस में पूरी वाकत से मुआवज्ञे की रकम के कागज तैयार दो रहे हैं, 
णो धम्बई चले जायेंगे। एकमुढ्त रकम तो मिलेगी ही, साथ ही वैधव्य की 
पेन्शन भी मिल सकती है । और यह जानते हुए भी कि अमिताम राय चौधरी 
ने दिन-दहाड़े स्वयं साठ किलोमीटर की स्पीड से एक बड़वृक्ष से कार भिड़ा दी, 
यह सब मिल रहा है १०"एंड गाड़ी में कई बीमर की बोतलें थीं यह खबर 
मिलने के बाद भी आफिस में किसी को कहते हुए सुना गया था। 

आफिस में पहले दिन तो हाथ पर हाथ रबसे वेठी रद्दी थी कुमकुम । सारे 
सहकर्मो बढ़े दयालु है--किसी ने काम करने को नहीं कहा | बस, अमिताभ राय 
क्ौपरी की पत्नी फो दूर से देखते रहे थे 

पीताम्बर ने सोचा था, आफिस की भीड़-भाड़ में सागरिका अपना दुख 
भूल जायेगी । दिन भर यह बुरा सपना नही देखेगी । और शायद मिस्टर वसु- 
मल्लिक के ऊपर उसके मत में जो गुस्सा है चह क्रमशः कम हो जायेगा। 
हरिसाधन और पीताम्वर दोनों मे जानवूककर ही नही कहां था कि नौकरी 
मिस्टर वसुमल्लिक के प्रयत्नों से ही मिली थो । जीवित रह जाने पर वह भी 
केवल छुद को लेकर व्यस्त रह सकते थे, पर ऐसा किया नहीं । 


- दो दिन आफिस जाने के बाद हो अचानक कुमकुम को भ जाने बया हो 

गया कि मुँह गम्मीर बनाये घर लौटी | 

दूसरे दिल हरिसाघन ने देखा कि बहू की आफिस णाने की कोई तैयारी 
नही थी । 

“आफिस नहीं जाओगी, बहू ?” उन्होंने पूछा) 

/ उनका अगर खून किया गया है, तो मैं आफिस नहीं जाऊँगी,” यह कह 
कर कुमकुम फ़ूट-फेट कर रोने लगी 

मया कह रही थी बहू ? जो लोग इतने दयालु हैं, इस तरह परम आत्मीयों 
फी तरह पास खड़े रहे, जो करीब एक लाख रुपये दिलाने को चेष्टा कर रहे हैं, 
उन्हें खूनी कद रही है ! 

कोई नया प्रश्द करने की हिम्मत नही पड़ो हरिसाधम की । तन और मन 
दोनों पर ही जैसे उनका वश नही रह गया है । वह सोध रहे थे किसी तरह 
एलोरा भी पार लग जाये तो फिर इतनी चिता नहीं रहेगी। दो आदमियों 
फे लिये दो पेन्शन और दो नौकरियों का वेतन पूरा हो जायेगा । और क्षतिपूत्त 
के मिले रुपयो में से एलोरा का विवाह करके जो ब्यचेंगे वह देखभाल कर प्रो 
आफिस में बहू के नाम रे जमा कर देंगे | नहो होगा तो कुछ रुपया « 
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बहू के नाम से एक पलेट खरीद लेंगे, भर किराये पर चढ़ा देंगे ! कितने ही 
लोग तो किराये पर गुज्ञारा करते हैं । 

अब उतकी समझ में आ रहा था कि बहू स्वाभाविक नहीं थी, कही कोई 

गतसिक गड़बड़ थी । 

लेकिन सब कुछ सुनकर पीताम्बर ज्यादा विन्ित नही हुए । बोले; “इस 
परिस्थिति में किसी का पूर्णतया स्वाभाविक रहना द्वी तो आपचर्य की बात है, 
हरिसाधन (7? 

बड़ी सावधानी पते पीताम्थर कुमकुम से मिलते ग्ये। “कैसा कामकाज हो 

4४ पर बहू कर 

बहू पिछने कुछ दिनों में जाने कंसी वो हो गई थी । घेहरे की स्विग्मता 
खोकर आँखें अग्निशिल्ा की तरह जल रही थी । बोली, “काम है ही कहाँ ? 
बस विठा छोड़ा है, जिससे बिगड़ न जाऊँ !”? 

“क्वाम देंगे बेटी । एक बक्‍त आयेगा जब देखोगी कि काम की इतना 
दवाव है कि साँस लेने की फुर्सत नही मिल रही। शुरू में तो काम-काज सम 
भमे में ही देर लगती है मा ?” पीताम्वर ने अपने कर्मेजीवन की दीर्म अभिशवा 
से कहा । 

#उन लोगों ने उसका छूत किया है, काकाबाबू ।” यह कहकर फिर से 
रोने लगी कुमकुम । पीताम्वर ने सोचा, वह जो अमिताम को अपनी इच्छा के 
विरद णाना पड़ा था, उसी बात ने कुमकुम के मन में और पक्की घड़ें जमा ली 
हैं । 

उस बात को ओर न छेड़कर पीताम्वर ते कहा--“आज धाफिस मे जाकर 
ठीक ही किया | अगर णा सको वो कल चली णाता थोड़ी देर के लिये !” 


अगसे दिन पीताम्वर बावू पोस्टआफिस में सर भुकाये काम कर रहे पे; 
इतने में कुमकुम को सामते देखकर अवाक्‌ हो गये 

उद्दिग्न होकर उन्होंने पूछा, “बहू ! तुम यहाँ ?” 

हाँफ रही थी कुमकुम । बोली, “मैं किसी को बताये बिना ही आफिस से 
चती भाई । जय सुना कि उस आदमी का आज से प्रमोशन द्वो यया है यो मैठा 
नहीं गया । घन करके भी कमी भ्रमोशन द्वोता है 2?” 

भाफिस से छुट्टी सेकर उसके साथ निकल पड़े पोठाम्बर। सोचा; इस 
सड़की को इस समय अकेला नहीं छोड़ा णा सकता | 

णन बहुल कनकत्ते की सड़क पर चल रहे ये दोनों ? पीताम्बर ने पुरा, 
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“कुछ खाओगी बेटी ? चाय टोस्ट ?” सदाशिव भिन्न मुमदार की लड़की को 
लेकर इस तरह असहाय भाव से सड़क पर चलता पड़ेगा यह उन्होंने कभी सोचा 
था क्या ? कितने लाइ-प्यार में पी थी वह। हे ईश्वर, पृथ्वी की किसी भी 
लड़की को वैधव्य नही शोभता शायद 

/ बाज भरी एकादशी है काकाबाबू ९” बड़े शा्तभाव से कहा सागरिका 
ने । भरतें कितनी सहजता से सब कुछ मान लेती हैं। पर क्यों मान लेती हैं ? 
पीताम्वर का सन विद्रोह कर उठा। 

“किसी के खून कर देने पर भो उसका प्रमोशन हो सकता है बया काका- 
बाबू ) सोचते-सोचते भी जब उत्तर नहों मिला तो सब छोड़छाइकर आपके 
पास चली भाई ४४ 

खूब माह कर घह बया समझाना चाहती है, उसका स्वयं ही अनुमान लगा 
लिया पीताम्बर ने । वही, इच्छा के विरुद्ध पति को घर से ले जाना । 

«. ऐसे समय चुप रहना ही दौक होता है । 

किसी फे घून करने पर उसको सजा देना उचित नहीं है काकाबाबू ?! 
बड़ी अधीर हो उठी थी कुमकुम 

४अव॒दय १! इसके अलावा कह भी वया सकते थे पीताम्वर ? 

"५ “गौतम ड्रार्शधविग बहुत अच्छी करता था। उसके लिए इस तरह", 
सागरिका ने जैसे स्वयं ही जुबान पर प्रेक लगा लिया । 

» “दुर्घटना'““मंवितथ्य ” यह कब कैसे आते हैं कोई नहीं जानता | हमारे 
बचपने के मित्र श्रीपति, “रेडियो आफिस से निकलते हो एकदम से गाड़ी पलट 
जाने से चला भया। हमारे आफिस के रमेशदादू का साला द्राइव फरके भा 
रहा था कि अचानक एक लारी०हा 

“काकावाजू, आपने उसकी गाड़ी देखी थी 2! पीतास्व॒र की बात बीच में 
ही काटकर सागरिका ने पूछा ॥ 

(देखी थी बेटी 0१ 

#मुझ्े बयों नहीं दिखाई १९” कातरोक्ति कौ कुमढुम ने । 

“वह सब देसकर वया लाभ होता बेटी ? जो द्ोना था वह तो एक दिन 
हब" ए 

/काकादाजू, उसे अगर भार डाला भया हो तो४"र० 

पौताम्दर समझ गये कि कुमकुम प्रृतिस्थ नहीं थी। उसका मन किसी 
फारणवश संदेह की अंधेरो गलियों में दिचरण कर रहा था ) 
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॥#आकिस का एक आदमी कभी दुसरे को मारता है ?” वह जोवते थे कि 
उनके उत्तर की प्रत्याशा कर रही थी कुमकुम । 

“आपने गाड़ी किस हालत में देखी थी, काकाबाबू ?! 

तसामने का हिस्सा बिल्कुल अन्दर धैस गया था ।” वे चाहते हुए भी 
कहना पढ़ा पीताम्बर को । 

/सापने की कौन-सी साइड 2” आज कुमकुम को हो कया गया या 7 

#शायद बायी ओर का ज्यादा चकनाचूर हुआ था”, सड़क पर चलते- 
चलते पीताम्वर ने कहा । 

किर पूछा, “तुम अभी आफिस जाओयी या घर २१ 

#मैंने खुशपुस सुनी है । मेरे पति को मार डाला गया है। मैं बल्कि वाफिय 
ही लोट जाती हूँ ! मेरे हाथ में अभी बहुत काम है ।” प्रीताम्बर भयभीत हो 
गये कि लड़की कहीं पागल ने हो जाये 

कुमकुम के आफिस जाकर पीताम्बर ते उसे उसके डिपार्टमेन्ट में छोड़ 
दिया। वह अपनी कुर्सी पर बैठ गई । पूरा आफिस एयरकंडीशन्ड था। सोचा 
कि यहाँ की ठंडढक मे मिजाज ठंडा हो जायेगा । 


तीन मंजिल के अकाउन्द्स डिपार्टमेंट से पीत्राम्बर पहली मंजिल पर मारे 
दिय विभाग में जा तो गये पर उस तरह कुमकुम को अकेली छोड़ आने में डर 
भी जग रहा था । 

जाते क्या सोचकर परीताम्बर दौववाथ वसुमल्लिक के कमरे में चले भये । 
दीनयाय तुरत पहचान गये उनको ॥ उनकी पट्टियाँ उतर यई थीं। ग्रास्त का 
घाव मी पहले से अच्छा था, धीरे-धीरे भर रहा था | 

इसी आदमी ने आँखों के सामने मौत देखी थी। दुर्घटना ते इसे भी धाँक 
पहुँचाया था। परन्तु कुछ बोग ऐसे मी होते हैं यो किसी भी तरद्द के आपात 
से उबर कर फिर से सीये खड़े हो जाते हैं । 

दीववाय वसुमल्लिक फिर से कम्पनी के विजनेस में ततमन से सग गये थे 

कैसे हैं इस प्रवनन के उत्तर सें दीवनाय ने कहा, 'इन हुछ सप्ताहों में 
वर्धमान-आसनसोन मार्केट मे हमारी विज्नो थोड़ो कम हो गई थी ! पर विगत 
तीन दिन फिर धुमकर कोशिश करने से साम हुआ है । आप हो णानते ही हैं 
हि हमारी रुम्पती के प्ोड्गठ, कर्मचारी, प्राइसिंग सब कुछ टॉप पर हैं। किसी 
की भी तुलना में हम सेकेंड नही हैं ।!? ५ 

बार यह बसे 2?” बमुमह्लिक ने पूछा / सधूरों खबर रखता है मैं! 
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रायचौपरी की फाइल विय बेरी गुड रिकमेस्डेन्शन के साथ बम्बई जा रही है । 
जब तक मैं है, कोई काम मेरी नजरों की आड़ में नहीं होगा ।” 
चुप बैठे रहे पीताम्बर । वसुमल्लिक सिगार जलाकर बोले, “यह क्षठिपूर्ि 
और विधवा पेन्शन--इसका हिसाब जरा जटिल है। यद्यपि काम के समय दुर्घ- 
टना हुई है, लेकिन कम्पनी का कोई नैतिक दायित्व नहीं है। भआापटर आल, 
संकड़ों कामों से बहुत से लोगों को बाहर/भेजा जाता है--अगर रास्ते में कुछ 
हो जाये तो कम्पनी वया कर सकती है ? अगर कम्पनी की कोई गलती ते 
हो तो 7 
- विस्मय के साथ धुन रहे थे पीताम्वर । उनकी कैन्टीन फे मैनेजर उस बार, 
विफ्षेन खरीदने गये थे तो याड़ी के नीचे आकर मर गये थे। कुछ भी नही हुआ 
चा--बस, उस महीने की तनस्वाह उनके घर भेज दी गई थी | पीताम्बर जानते 
थे कि जो लोग भी काम के लिये घर से बाहर निकलते थे, वह अपनी जिम्से- 
दारी पर ही निकलते थे। शरीर ही तो परिश्रम फ़रके खाने वाले का कैपीटल 
होता है। शरीर का रिस्क लेने के लिये ही तो वेतन मिलता है । 
अननाने में बाँयें गाल के क्षतस्थान को हाय से सहलाते हुए दीननाय बोले, 
/बह णो क्षतिपृत्ति के हिसाब के बारे में कह रहा था। अमिताभ की उम्र 
छब्बीस साल थी, हिसाब लगा कर देखा गया कि साठ साल की उम्र तक वह 
कितना कमाता । उससे साधारणतः तो आधा ले लिया जाता है--वयोकि कमाई 
का फिपटो परसेंट ही अपने ऊपर खर्च करने का नियम है। पर मैंने नोट लिखा 
है कि अमिताभ का केस स्पेशल है । दह कभी भी आधा वेतन अपने ऊपर छर्च 
नहों करता था। .घर पर पत्नी के अलावा पिता और दो अनूढ़ा बहनें हैं। 
कलफत्ते के लड़के कमी भी अपने ऊपर बेतव के चतुर्थ भाग से ज्यादा खर्च नहीं 
करते । जानते हैं, यहाँ के अकाउल्टेन्ट मिस्टर रामभद्रन वह फ्िफ्टी पर- 
सेन्ट वाला फारमूला कैसे मी नहीं छोड़ेंगे, अभी भी 'रंगड़ा चल रहा है । पर 
हमारे मिस्टर कैलि लाहिडी बहुत सिम्पैयेटिक हैं, मुझसे एक सर्वे रिपोर्ट माँग 
है, मैंने आज हो दो है ।”” 
पीधाम्बर बोले, “बड़ी मुश्किल में पड़ गये हैं हम लोग | अमिताभ के पिता, 
अर्थात्‌ भेरे मित्र हरिसाथद, वह तो शोक से उदर गये हैं, उन्होंने तो भवितव्य 
को मान सिया है |” 


हे की बात सुनने के लिये दसुमल्लिफ पीताम्वर के चेहरे पर दृष्टि गड़ाये 
हुए थे। 


६ आपकी पदोन्नति की खबर भो मिलो है---हम सबको बहुत ही छुशी हुई 
पः 
ृ 
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गआप पहले जी कह रहे ये“, छित्त सूत पकड़ाया वसुमल्लिक ने ! 

वीवाम्बर बोले, "मुश्किल हो रही है मिस्टर वसुमल्लिक, उम्र सायरिका को 
लेकर । जाने कैस्ते उसकी घारणा बन यई है. कि उसके पति का खूब हुआ हैं! 
अप्रिताम की मृत्यु के जिम्मेदार आप ही हैं।” 

अचानक पीताम्बर ने देखा कि मिस्टर वसुमल्विक के मुँह पर जैसे किस्री 
ने कालिख पीत दी हो | मुँह से स्िगार निकाल कर राखदानी पर रख दिया 
उन्होंने 

“बुरा मत मानियेगा | सद्यविधवा की वेवकूछी समझ फर माफ कर दीजि- 
येया ! आपके कोशिश किये बिया उनकी आधिक हालत बहुत ही बिगड़ 
जायेगी।” करण आवेदन किया पीताम्बर ने । 

“दया कह रही हैं वह ?” पीताम्बर के मूँह की ओर देखा मिस्टर पेपर 
मल्लिक ने । 

“जुछ दिन आफिस आने के बाद ही मामला बढ़ गया । बस, यही कहती 
है कि मेरा प्रति ऐसा एक्सीडेन्ट नहीं कर सकता।” 

#और कुछ क् 

बह बीपर की बोतलें । उस बिचारी की धारणा है कि पति बीपर मद्ठी 
पी सकता ।!! 

4हुत से सेल्स रिप्रेजेन्टेटिव्स की पत्नियों की यही धारणा होती है मिस्टर 
मज्जूमदार।” 

॥यहू बाद क्या हम लोग नहीं जानते,” प्रीताम्बर ने कहां) #जो हो, 
आप कुछ स्पाल मत करियेया । हम सोग उत्ते समझाने की कोशिश कर रहे हैं। 
साग्य, भवितव्य ये सद प्रवोषवादय दो हैं नही । तिमति का शोध कौंत कर सकता 
है ? एक हो यात्रा में आप सामान्य चोर्टे खाकर निकल आये और दवपरा इस 
तरह समाप्त हो गया ॥7? 

“अगर जरूरत समझें तो उनको कुछ दिन आफिस न आते को कह दीजिये। 
मैं राममंदव से कह दूँगा। उनको केवल आप लोग ही झान्त कर सकते हैं ।” 

छियार उठा कर फिर से मोठो से लगा लिया मिस्टर वसुमल्लिक ने और 
फिर दाहिने हाथ रा ड्राअर खोल कर बोले, “हेथ सटिफ़िकेट ही मिला है 
आपको । पुलिस रिपोर्ट दो देखी नही आप लोगों ते। मुके लगता है; घ्रोक की 
प्रथम अवस्था से निकल जाते पर मनुष्य की दुर्घटना के बारे में और , अधिक 
जानने की इच्छा होती है। यद मानसिक स्वास्थ्य का सक्षण है ।एक कापी से 
जाइये आप भी ॥7 
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|आप बुरा मत मानियेगा, मिस्टर वमुमल्लिक ! सद्य विधवा/"7 
+। !सुद्यविधवा की साइकोलॉजी मैं समझता हैं, एक दो अकाल-विधवा के 
साथ परिचय है मेरा । यह लोग यूँ तो बहुत डिफिकल्ट होती हैं, लेकिन अगर 
ठीक से हैंडिल किया जाये तो एकदम सहज हो जाती हैं ।” यह कह कर गौतम 
के प्राक्तन मालिक दीननाथ हो-हो करके जोर से हेसने लगे । 


पौताभ्वर कुमकुम की साइकोलॉजी कैसे भी समझ नहीं पा रहे थे । 

दीननाथ के प्रति उसकी €॒णा दिन पर दिन बढ़ती ही जा रही थी । उसके 
पति का सून किया है, यहू बात उसके मन से विकल्नते के बजाय ज्यादा मजबूती 
से जड़ें जमाती जा रही भी | और वह परम यत्न से अपने इस मानस शिशु का 
लावन-पालन कर रही थी । 
* हरिसाधन भो सशंकित हो उठे थे--“यह बातें फैलाने से कम्पती बया 
सोचेगी ! और मिस्टर वसुमल्लिक ही इस घर का स्वार्थ अपना समझकर 
उसके लिये प्रयत्न करेंगे ? वह राममद्रन जाने कहाँ कौन सा नुकता निकालकर 
सामने रख देगा भौर एक मुश्त मिलने वाले रुपये का परिमाण घट जायेगा। 
जो होना था, वह तो हो ही गया है ४!” 
- लेकिन जो नहीं होना था वह क्यो हुमा, कैसे हुआ, णानमे के कौतूहल ने 
अब पुत्रवप्ू के हृदय में घर बता लिया था। पिता होकर, छब्बीस वर्ष का 
सम्पर्क होते हुए भी हरिसाघन जो मान लेने को भ्रस्तुत्त पे, वह मात्र चौदह मास 
के सम्पर्क वाली पत्नी किसी भी तरह नहीं मानेगी । 

“ही होता है, हरिसापन”, प्रीवाम्बर ने मित्र को समझाने का प्रयत्न 
किया । “उस णजरा सी लड़की के अन्तर की ज्वाला हम लोग केसे समझ; सकते 
हैं, हरिधाघन १ 7 + 

गौर कुमकुम जब-तब आफिस जाती अवश्य है, लेकिन कमी-कर्मी धर पर 
बैठी घन्‍्टों पुलिस की वह रिपोर्ट पढ़ती रहतौ है । एक दिस निकलकर कही से 
कानून की कुछ किताबों का भी जुयाड़ कर लाई । 

“मेरी बहू घायद वकील बनना चाहती है ।" हरिसाथन ने एक दिन दुख 
प्रकट करते हुए कहा । ४आफिस से मिस्टर वसुमल्लिक ते एक कागज भेजा वा, 
उस पर दस्तखत नही किये!” :थ 

“आफिस जाती है 
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#जब मर्जो होती है जाती है, नहीं होती तो नही जाती ।”' हरिसाधव के 
स्वर में चिल्ता कूलक रही थीं। उनकी इस चिन्ता का कारण था, उपस्थिति 
ज्यादा कम होगी तो नौकरी कैसे रहेगी ॥ / 7 ह। 


आगे हरिसाधन ने यह भी बताया कि विना किसी से पूछे अपनी मर्जी से 
कुमकुम ने ड्राइविंग स्कूल सें नाम लिखा लिया था और चौंदह पाठ में से ग्यारह 
पाठ डेढ हपते में ही ख़त्म कर लिये ये। शायद इसी हफ्ते लाइसेन्स मिल 
जायेगा । जब कि इसी के पति ने ड्राइविंग सीखने का बार-बार अनुरोध किया 
था तो जरा भी उत्साह नहों दिखाया या। 


गाड़ी तो थी नहो ओर इस जन्म मे फिर से गाड़ी मिलने की संभावना भी 
हरिसाधन को दिखाई नहीं दे रही थी । फिर भी भगवान्‌ जानें वह गाड़ी चलावा 
बयो सीख रही थी । 

४मल की इस अवस्था में लड़कियाँ एकदम बच्चा बन जाती हैं हरिसाथन। 
घह जो भी करना चाहे करने दो । बस,शरीर की ओर ध्याव रक्खो ।” पीता* 
स्वर परिस्थिति सहज करने का प्रयत्न करते हैं । 

कुमकुम का छारीर तो इन कुछ महीनों में लालित्यहीन, कठोर य शुष्क हों 
गया था--जैसे किसी पेड़ की जड़ें काट देने पर घरती में गाढ़े रखने से भी दूँढ 
हो जाता है । 

और यह ड्रार्शवग लाहसेंस क्यों ? कही किसी की गाड़ी माँग कर भात्म- 
हत्या करने का विचार तो नही था कुमकुम का ? मन ही मन भगभीत हो उठे 
पीताम्थर ) परन्तु मन का सन्‍्देह हरिसाधन के सामने ' प्रकट करने का साहस 
नही हुआ है 

इघर असहाय हरिसाधन अपनी दूसरी लड़की के विवाह कौ तैयारी करता 
चाहते थे | पर उसके लिये धन की आवश्यकता थी | गौतम के आफिस में घुर 
में जो उत्ताह दिखाई दिया था; वह अब जरा कम हो गया था ) उन्होंने कागज 
बच्वई भेजे कि नही, यह भी पता नहीं था । है 
पं हरिसाधन ने एक दिद किसी के यहाँ से मिस्टर वसुमल्लिक को फोद 

कया । 

“यसुप्रल्लिक हिपर,” साहवी स्टाइल से कहां, दीननाथ ने । « 

बढ़े कौमल व बृतज्ञ स्वर में हरिसाधन ने फहा, “मेरे सड़के के लिये आपने 
यहुत बुछ किया है।!” + 

“पर इससे गया हुआ बताइये ? इट इज सैड, आपकी बहू णहाँ-वहाँ कहती 
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फिर रही हैं कि अमिताभ का खूद हुआ है । इसका वया मतलब निकलता है, 
मिस्टर रापचौधरी ?” 
अविवाह के कुछ ही महीनों बाद विधवा हो गई एक लड़की की बात का 
ख्याल मत कोजिये, मिस्टर दसुमल्लिक,” कातर आवेदन किया हरिसाधन ने । 
4आप दूसरी ओर देखिये--इकसठ साल का बुड्ढा पुत्रतरहीन बाप, निःसंबल 
अविवाहित बहन, और यह विधवा जिसे इस वाइस साल की उम्र से लेकर जीवन 
का सस्बा सफर अकेले तय करना होगा । इसके पास ने अर्य है और ने घर । 
एकमात्र कम्रानिवाला पुष्प आफिस के काम से जाकर फिर वापप नहीं लोटा ४” 
वसुभल्लिक बोले, “किसने कया कह इससे अवश्य मेरा कुछ नहीं बिग 
डरठा | पर आप समझ सकते हैं कि ऐसी बातों के खिलाफ मुकदमा किया जा 
सकता है। कई लाख क्षतितृत्ति का केस हो सकता है अगर किसी का चरित्र 
हनन हो ॥४ 
“मेरा दिल जल रहा है. मिस्टर वसुमल्लिक ॥” असहाय भाव से उत्तर 
दिया हरिसापन से । “जिन्होंने आहत अवस्पा में भेरे पुत्र के मुंह में पावी दाला 
हो, स्वर्य आहत दोोते हुए भी मेरे लड़के को स्वयं उठाकर डावटर के यहाँ ले गये 
हों, जिन्‍्होने इस परिवार के उद्धार के लिये नी रव चेप्टा की हो और भभी भी कर 
रहे हों उतका किसी भी तरह का नुकसान अच्छा नही लगता । उपकारी का 
अपकार करना कृतष्नता होती है) यह क्षतिपूरण के मामले से भी बड़ा अप 
राघ है ।! 
मिस्टर बसुमल्लिक के मन में हरिसाधन के प्रति कोई आक्रोश मही था । 
बोले, (बिना बात केस को जटिल नहीं बनाने दिया मैंने । आपटर माल एक ही 
गाड़ी में बैठे होने के कारण मेरी भी जान पर भरा बनो थी ! मेरी बाँद आँख 
को रोशनी कम हो गई है, बाँयें हाथ में अमो भी प्रिव नहीं है । कुछ लोग मुझे 
भी कम्पनी से क्षतिपृत्ति माँगने को सलाह दे रहे थे । आपटर आज कम्पनी का 
ट्री एक कर्मचारी मुझे ड्राइव कर रहा था। पर मैंने चाहा था कि जितना भी 
हो! सके आपके परिवार मे जाये--बहाँ मेरा हिस्सा बंठावा ठीक नही होगा ॥!" 
अआपको अश्लेय दया है मिस्टर दसुमल्लिक ३९ 
॥दुष्वधु को संगत करिये, मिस्टर रायचौधरी ॥ शोक का मंघकार एक दिये 
हो छैंदना ही चाहिये एः 5 
“करी लड़की होती दो उसे बहुद डँदता, मिस्टर वसुमल्लिक !” यह कह 
फोन पर ही सिसक-घिसक कर रोने सगे हरिसाथन ) सुवकते हुए बोले, “आप 
समझ सकते हैं, पराई सड़फी है । उस पर, इस दफ्ये पर मेरा तो कोई जोर द्दै 
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नहीं । अपता सब कुछ जिस पर निर्भर या, वह तो चला यया | कागून की दृष्टि 
में सस्तान के किसी भी रुपये पर मेरा अधिकार नही है--चौदह महीने पहले 
ब्याही एक बहू की करुणा का प्रार्थी हूँ में”, यह कहकर फिर से रो पढ़े हरि 
साधन । 

“तब भी जरा देखिये । अज्ञान अवस्था में भी मनुष्य अपना नुकसान नहीं 
करता । जो हाथ खाने को देता है उसे न काटने का उपदेश तो आप लोग ही 
देंगे ।!” यह कहकर दीननाथ वसुमल्लिक ने फोन रख दिया। 


उस दिन हरिसाधन घर लौटे तो देखा कुमकुम तब तक नहीं लौठी पी । 
आफिस से पता करते तो भी उसका पता चद्दी चलता । क्योकि बह काफी देर 
पहले आफिस से निकलकर न जाने कहाँ चली गई थी । 

वह इस समय डलहोज्ो बस स्टैंड पर खड़ी थी। वहाँ सड़ेखढ़े फिर से 
चारुशीला से साक्षात्‌ हो गया । ॥। 

चारुशीला ने पहले की तरह ही कुमकुम को गाड़ी में अपनी बगल में बिठा 
लिया । 


रास्ते मे फिर से कैसे दोनों का आमना-सामना हो गया ? होगा नहीं ! 
चारुशीला कलकत्ते के कुछ अंचल तो प्रतिदिन ही रौंदवी फिरती थी। बोली, 
#कलकत्ते के इस अंचल से मैं रोज कई बार आती-जाती हूँ, सुतराम यहाँ खड़े 
होने पर सामना होना आश्चर्य की बात नहीं है। इसके अलावा तु मुझे बले 
रियन, ओ०बी-एम, लिन्‍्टास, एच-टी में भी देख सकती है । जहाँ भी विज्ञापन 
का आर्टवर्क है, स्पेस बुकिंग है, यह चारशीला भी है। कलकत्ता झहर में जितने 
मैगजीव-विजञापन तैयार होते हैं, वंह सारे न मिलने तक मेरे अपवार के मालिक 
का मन खुश नहीं होता !!” ५ 

चादशीला इस समय क्लैेरियन जा रही थी । वहां वरणचन्द और आनन्द 
मुश्नर्जी से काम की कुछ बातें करके फिर उसकी छुट्टी थी । 

“पठा है, मेरे पति को किसी ने मार डाला है,” यह फटकर रोने लगी 
हुमकुम । “मैंने सपने में देखा है ।” 

४उफ ! कुमकुम, रोने से कया होगा ? अगर ऐसा है तो प्रतिश्ोध ले । औरतें 
रोते के अलावा और गुछ नहों कर सकतों इसीलिये किसी कार्य में सफल नहीं 
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होतीं । दूने तो हिस्‍्टी पढ़ी है। विगत पाँच हजार वर्षों में वया कभी रोकर 
किसी अन्याय को रोका जा सका है ?* 

तू मेरी तरह एक सिगरेट पी । सत को बल मिलेगा,” चारशीला बोली, 
/तमालू की केमिस्ट्री क्या करती है, यह तो नहीं जानती, परन्तु सिगरेट मुझे 
हजारों गुडि-गुद्टि लड़कियों से अलग कर देती है, पुरुष भी मुझे सीरियसली लेते 
हैं। अपने पौवों पर खड़ी लड़कियों को इमेज में सिगरेट की एक चमत्कूत 
भूमिका है ॥! 

आगे कहती रहो चारुशीला, “चुप क्‍यों चेठी है ? सोच रही है, एक बार 
सक््मगरेखा लाघने के बाद दुखों का अंत नहीं है ? पहले सिगरेट, फिर शराब ! 
शराब के साप-““पुए्पों के क्षेत्र में औरत प्रायः अवश्यम्भावी होती है ॥ उस 
खीज पर मेरी घृणा अमो भी बनो हुई है। हालाँकि वासना पत्ति के साथ बाहर 
निकलने पर धराब पीती थी ।!” 

विज्ञापत एजेन्सी का काम खत्म करके चारशीला बोली, “बोल, कहाँ 
जायेगी ? ओोबेराय ग्राड ? वहाँ स्दीमिंग पुल के किनारे वेठकर कम्पनी के खर्चे पर 
चाय पिला सकती हूँ ।'” 

होटल का नाम सुनते ही कुमकुम के बदन में सिहएन दौड़ गई । उसमे 
गोतम से सुना था कि औरतो को अकेले होटल में नही जाना चाहिये । 

हँस दी चापशीला ६ बोली; फिर मेरी तो नौकरी चली जायेगी १" 

जाने कया सोचकर चारशीला ते सदी के किनारे जाने का प्रस्ताव रकखा १ 
पहुले तो छुमकुम की समझ में नहों आया, फिर रेस्टोरों देखकर पहचान गई । 
बोली, "वही तो गोतम के साथ आखिरी बार आई थी--बहाँ नही; कैसे भी 
नही।” कातर स्वर में कहा उसने ) 

"तो फिर मेरे घर चल ६” यह कहकर चारुभीला ने मपनी प्रीमियर पक्षिनी 
उस ओर मोड़ दी ६ 

#जाजतो है कुमकुम, कलकत्ता शहर क्रमश स्यूयार्क होता जा रहा है । 
सड़कियां स्वायीन रूप से अलग अपार्टमेंट मे रहती हैं । जब कालेज में पढ़ती थी 
उसे समय अगर कोई मुझसे कहदा कि अलग अपार्टमेंट मे रहना पड़ेगा तो 
सोचती कि वे हि पैर छी बक रहा है 

गाड़ो आाग्रे बढ़ती जा रही थी | चारुशोला बोली, “मालूम है सागरिका, 
पतन्पविकाओं में बाजकल बहुत चीख-ुकार हो रही है। सती सावित्री, राम 
सदमंण के देश के द्विवाद से भो अपनी रजिस्ट्री करा कर छोड़ी है हमने । लकित 
भीतर-दी-भीवर कलकत्ता न्यूयार्क बनता जा रहा है। पति-पत्नी के सम्पर्क की 
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कोई कीमत नही रही, अवाधगति से विलासिता चल रही है । अब देख, कर्त 
रवीन्द्र सदन में टिकिट लेकर ब्रह्मसंगीत सुनने गई पर बीच में ही उठ आता 
पड़ा । मेरे सामने वाली लाइन में मेरा ही प्राक्तन हज़वेड विय ए गर्ल बेठा हुआ 
था। मुझे पता है कि उन लोगों ने अभी तक विवाह नही किया, पर मेरे ही 
सजाये पलट में लिविंग ठुगेदर । और उस पर भी दोनों एक साथ रवि ठाकुर 
का संगीत सुनने आये थे, जी घिना गया--उठकर चली आई [7 , 


चारुशीला के छोटे से पलैठ में प्रविष्ट हुईं सागरिका । चारक्षीला जानबूर्क 
कर अमिताभ की कोई बात नहीं उठा रही थी. घह तो बेस यह चाहती थी 
कि उसे देख कर कुमकुम का मनोवल बढ़े और वह अकेले चलना सीखे पु 

पर सागरिका बोली, “पता है आज मैं कहाँ गई थी ? आफिस में में किसी 
की परवाह नहीं करती । मेरे पति को भार डालें और मेरी चौकीदारी करें 
यह नही हो सकता | ,अचानक मन किया और निकल गई। वहाँ से सीपे तेरे 
बहनोई के आफिस चली गई ॥” तु हि 

#मृत्युक्षददा के पास ? लाल बाजार ? दीदी से कहा था, जीजा जी को 
इतने दिन बाद पुलिस की नौकरी मिली है ! ओ-सी-फटल । मृत्युक्षय जब मृत्य 
का कारोबार करते हैं तो कहने को कुछ नहीं रह जाता ।” चादशीला ने भरी 
तक कषपनी विनोदप्रियता नही खोई थी | * 

“तेरी दीदी भौर जीजा जी कई महीने पहले एक छादी में मिले ये । तव 
उनकी पोस्टिंग की बात सुनी थी ।”” 

“जया कहा मृत्युज्ञयदा ने 2!” चारुशीला ने उत्सुकता से पूछा । 

#॥हड़बड़ा गये मुझे देख कर । पूछने लगे, उनके घर चलूँगी क्‍या । मेरे बारे 
में उन्हें कुछ नहीं मालुम था ।7 

चारशीला--/कलकते के पुलिस वाले वेस्ट बंगाल की खबर नद्दी रघते। 
दोनों पुलिस का जेठ-वहू का रिश्ता है ।” ;' 

सागरिका ने कहा, “मेरा तो बस एक हो रइन था । अगर कोई किसी को 
अन्याय भाव से मोटर एक्सीडेंट में मार डाले दो वया द्वोता है ?” 

सृत्युज्ञयदा ने बताया, “गाड़ी तो हर क्षेत्र में इन्हयोर द्वोती है। गाड़ी के 
मालिक ने गाड़ी किस हालत में रकखी यो, इस बात पर बहुत कुछ विर्भर करता 
है । इसके अलावा जो गाड़ी चला रहा था उसके असावधान दलोकर लापरवादी 
से गाड़ी घताने को बात सावित हो जाये दो जेल हो सकती है, मुआवजा तो 
मिलता ही है ।” पर मैं जेल द्वोने में इन्टरेस्टेड हैं। -में मृत्युक्यदा की टेविन 
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पटना के हजएऐं 
$ कानून की डिताब उठा कर सै आाई। सी देथों में फास्डुपटना हे हू 
करोड़ों फे लेकर, सौग परेशान होते हैं । 
मुकदमे चलते हैं। करोड़ों रुपये के दावे के घानते' बे) 
डे मज्ञापर॒बाह्दी से गाड़ी बलाने पर किठने साल की जेल होती है, ;४ 
है! झांकी । उपर जुपोौवा अलग ३ ऐे केए में पई दाए जे फाईल गे 
सपा जिसका गुकसाग होता है। उप देने कर हु देते हैं। अलाजपानी मे कि 
उसके साथ लापरवाही किसको कहते हैं: इसकी स्पास्था में सैकड़ों प्रमाण शक | 
० पे भो तो खराबी हो तकती है?" ड्राइवर होने के नाते घारशीत 
ने बिता प्रदृट की 
ओड़ दिचका कर सागरिका बोलो #गाडी को घराबी दो तरह को होती 
है, जो यया पम्य चेक की जा सकती हैं---जँछे ब्रेक, स्टीपरिंग ) इसके अपतावा 
बहुत री सरादिएं पशील में हो सकती हैं ६ अच्दर की खरादी एए पहले से पढ़ा 
रहीं बनता; बालक सामने भा जाती है। उठ हाल में गाड़ी के मालिक को 
दोप नही दिया था उकता ३४ 
/बरे बाए रे, जीजा जी से मित्त कर तू तो एक दिन में ही बढीज बन गई, 
ज्वक उसके साथ इतने साल गृहस्पी चलाने के बाद भी मेरी यही दीदी कानून 
का आ>आ' भी नहीं शावदी ९! 
'फ भी नह जानती थो | समय आने पर ही सब सोतना पढ़ता है ।' 
दुःऋ भरे एवर पें धुभगुण ने कहा $ 
फिर दह कानून की एक मोटी किताद छोल कर दे गई। चारुणीला ने 
दौट पाई, "बरी, सारा एक ही दिन में मत जान लेना ( अब ढेंदा पियेगी या 
गरम ? बोह ? 
“अब तक हो ढंडो ही थी, अब परम होदे का रत्स्तए दूंढ़ रहे! है. चाए- 
३३ (४) धरा पीकर भाड़ चलते हैं, वह लोग गिश्वित रुप से छापरवाह 
९ अत्ावुघात हैं ! उन्हें बेल भेजने की जरूरत है ॥/ 
फिर के कातूत डी किताद में हुव गई शागरिका । "बय पिगेदी, बह ? 
जद देरो गरम होने की इच्छा है ते। चाप बनाऊँ २! 
बे है गजरें उछये दिना साथरिका ने बूछा, #बवज़ो, मदपण कि 
झे हैं !४ 
*बो घराव पीदा है । कहावत है; धराद पीता है। भौए भष थे 2 
बादनो दिया पे भ््ठीं है" 


... परिक्रा दोजी, 'ाहित्ए की ददुपुदि भदादग में काम गई। #ा 
है दे पंप निकल ड़े हो घराद के देते में घोड़ी चकाडे. 


कलश 
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जा सकता । महामान्य उच्च अदालत का यही कहना है । उस हालत में ड्राइवर 
को डाजटरों जाँच करानी पड़ती है ।” 

गहक बर्यों गई ? वया सोथ रही है ?” चारश्ीला ने पूछा । 

अव्योच रही हैं, कोई अगर जाँच कराये विना भाग जाये तो ?” कुमकुम 
बहुत उद्विग्न द्वो उठी थी । 

कितने ही लोग शराब पीते हैं, बच्चे में होते हैं, गाड़ी चलाते हैं ॥ भागना 
हो भागते हैं, तुके क्या लेचा-देना ? तू चाय पी अब ॥7 

"दराब पीकर मेरा सर्वनाश करके भाग जाये, यह नहीं चलेगा । तेरी 
बया राय है, चापशीला ?” इतना कहते ही सागरिका की रुलाई फुट पढ़ी । 

लण्जित होकर चारशीला ने चाय का कप सहेली की और बढ़ाकर पूछा, 
॥जीजानी ने और क्या कह्दा ?/ 

"'मृत्युक्यदा बोले, उस दिव रेडियो पर मैरा प्रोग्राम उन्होंने भी सुना था 
लेकिन उसी समय बारह चालीस पर मेरी तकदीर फूट रही यो; यह नही जानते 
मे । उनकी धारणा है हि याद़ी में रेडियो या टेप चताने से बहुत बार ड्राइवर 
का ध्याव एकराग्र हो जाता है। द्वाइवे पर लगातार उबाऊ ट्राइविंग में रूपकी 
में लग जाये इसलिये बहुत सी गाड़ियों में वानों के कंसेट लगा देते हैं लोग 
गाना सुनते हुए किसी ड्राइवर के एक्सोडेंट करते की वात उन्होंने कभी नही 
धुनो ॥! 

जरा इकृकर कुमकुम बोली, “तेरे जीजाजी बढ़े अदभुत व्यक्ति हैं। हम लोग 
चाय पी रहे ये, उसी समय कह्टी से एक्सीडेंट की सवर आई। वहाँ भागने पे 
पढे उन्होने मुझे वसस्टेड पर छोड़ा । इससे पहले मैं पुलिस की गाड़ी में कभी 
नहीं बैठी थी ॥/” 

चाय का पर्व समाप्त हो गया । चासशोला बोली, “हमारों बांस की धड़- 
कियों को तकदीर अच्चों नहीं है; सायरिका। तेरे साप यह हुआ, मेरा पति 
जीवित रहते हुए भी नही रहा, वासना को भी यही द्वालत है ।” 

बहुत दिन से वासना को सखोज-खबर नहीं सी गई थी। वासना ध्ावद 
दुमगुस की इस हालत के बारे मे जानती भी नहीं । बहुत दियों से चाइथीला 
उपर णा नही पाई थी ओर अब वह खाकर नहों गया! यह सुनने को इका 
भी भहीं करतो थी । जो फ़िर से नये रूप से धुरू करने को राजी नहीं हैं, उन 
सइक्ियों से घादधीता को आजकल नफरत सी होने खगी है । 

इपए कुमठुम का मूंह मौर गम्मीर हो गया था। बोली, ”आजकूसल छिसी 
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और के बारे में मैं जरा भी नहीं सोच पाती भाई | मुझे तो तू यह बता कि 
उन्होंने मेरे पति को वयों भार डाला २! 

चादशीला को डर लगने लगा था--सागरिका उन्मादिनी-मैसा व्यवहार 
कर रही थी । सागरिका समक नहीं रही थी कि औरतों फे मन का सम्पर्क 
शरीर के साथ होता है--मन घड़ी की बड़ी सुई है और शरीर छोटी । 

“रे तो ससुर हैं, ननदें हैं, पीताम्वर काकू हैं। मेरा तो कोई नही है । 
मेरा पत्ति मेरी माँखो के सामने दूसरी औरत के साथ रह रहा है। मेरी बात 
जरा सोच, सागरिका ।7 

सागरिका गरुमंसुम बैठो जाते बया सोच रही थी। बोली, “तु सो जा, चाइ- 
शीला | मैं हिसाब लगा लूँ और कानून की व्याख्या पढ़ लूँ (!! 

#ग्रह्दी ठीक है ।" 

आरशीला को अ्खिं वंद किये कुछ ही देर हुई थी कि तमी सागरिका ने 
उसे भिकोड़कर उठा दिया | 

“अरी सुन”, हाँफवे हुए कहा सागरिका ने । “मेरे पति के बाय हिस्से में 
इसनी घोरटें बयों थी ? उस आदमी के भी दाई ओर इतनी वैडेज क्यों थी ? 
गौतम ने मुझसे कहा है, उठे मार डाला गया है। में चलती हूँ, बाज पकड़'गी 
उसे ॥" 

कोई बात नहीं सुनी कुमकुम ने । उसी क्षण चाइधीला के घर से निकल 
गई । सामने ही टैदसी दिखाई दे गई, ऋट से उसमे वैठकर बोली, “जरा जल्दी 
चलिये। जिन्होने मेरे पति को मार डाला है, वह लोग भाग जायेंगे ।९ 


आफिस में उस दिन अजोब कांड हो गया था। दीननाप वमुमल्लिक किसी 
जहूरी मार्केटिंग मीटिंग के लिये प्रस्तुत हो रहे थे कि सागरिका घड़वड़ाती हुई 
उनके काँच के केबिन में जा पहुँची ॥ 

उसकी माँडों से बाग को लपरे तिकल रही थीं। “पहचान रहे हैं?" 

५मिसेस रायचोधरी ! इस समय ? विदाउट अपाइन्टमेस्ट ?” दीतनाथ ने 
जरा गुस्से से कहा || 

“बह सव बेकार की बातें छोडिये । लोग आपको पसन्द नहीं करते, इसी- 
लिये उन्होंने आपका ताम डिएनविएम रख दिया है 7” 

मयह सद बया कह रहो हैं आप 2” दीनवाथ वदुमल्लिक पहले कभी ऐसी 
परित्यिति में नहीं पढ़े थे 


(४८ ह अनावक एक दिन 


“जो कह रही है ठोक कह रही है । अब सद-रुच बताइये कि उस दित 
रास्ते मे कया हुआ था ?ै! 


बहुत चिढ़ गये वसुमल्लिक | याद रखिये, यह आफिस है। कोई और 
हवा तो अब तक बाहर चले जाने को कह चुका होता । उस दिन णो हुआ 
या वह पुलिस के रजिस्टर में लिखा जा चुका है। रैडियो पर बारह चालीय 
प्र कोई गाता छुरू हुआ था। अम्रिताभ में शुककर वह यावा सुनने को कोशिश 
की । गाड़ी उस समय तीन सो छियत्तर किलोमीटर का पत्थर पीछे छोड़कर 
आगे निकल आई थी । गाड़ी को स्पीड बढ़ती ही जा रही थी । मुझे भी अच्छा 
लगे रहा था--खुली सडक पर गाड़ी की ते स्प्रीड सभी को अच्छी तम्रती है । 
फिर सामने अवासक जाने कहाँ से एक बकरी आ गई। उत्तको मषाते हुए 
गाड़ी पवक्ो सड़क से सोचे आ गई । किर उसके बाद मुझे कुछ याद नदी है । 
जरा देर बाद जब होश आया पी देखा गौतम यत्तरणा से तड़प रहा था। मैंने 
उह्े गाड़ी से बाहर निशाना । तभी उप्तते कहा) मेरे विठठा, मेरी दो बहनें, मेरी 
बुमकुम”“० 

इसके बाद का दृश्य--पगुसल्लिक की कमीज का काबर पकड़ने की घेष्टा 
कर रही थी झुमकुम ! आफिस के कई लोग भागे हुए कमरे में आये । झुमकुम 
तब छोटे बच्चे की तरह रोते हुए कहने सगी, “देखिये ना, सारी बातें भूठी 
हैं। मेरे पति को मार डाला है ।” 

इसके बाद वसुमल्लिक ने लोगों से कुमकुम को कमरे से बाहूर निकलवा 
दिया 


आफिस की अप्रीत्तिकर ख़बर यपां समय हरिसाथन के कानो में पहुंच 
गई । छज्जा; इस ये अपमान से बेचारे जड़ पत्थर हो यये । 

“भुना, पीठास्वर ? मेरा थाड़ मारकर शेने का जो चाहता है | मिस्टर 
यदुयल्विक की अशेप दवा है कि सद्य विधवा की सयमग्रिक उत्तेजना समझकर 
घटना पर कोई युरी रिपोर्ट चह्टी दी । पर अगर यह बात मल्तिष्क विकृत्ति 
कहकर फल जाये; तो यौकरी धलो जायेगी 7 

और आगे नहीं सोच पाते दरिसापव 4 रोते हुए बोले, “इससे वो मैं क्यों 
नही घत्ता गया ४ 
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॥हइवर से जिस प्रदोप में जितना तेल डाला है, बह उतना ही णलेगा। 
दुख्लो मत होओ, हरिसाधन,” कहकर मित्र की पीठ सहलाने लगे पीताम्वर । 

“तेल रहे हुए भी प्रदीप बुभता है, पीतास्वर | गौतम की जन्मपत्री में 
तो उसकी आयु बहुत थी”, हरिसाधत का स्वर अमी भी रुघा हुआ था! 

इसके बाद पीताम्बर मे कुमकुम से अकेले में बात की कि उसकी यह घारणा 
कैसे दन गई थी कि उसके पत्ति को सार डाला गया है । 

घायल विषाक्त सपिणी की तरह फुफकारते लगी सागरिका--/इन सबको 
ज्ेत् भिजवाकँगी मैं । उन लोगों मे दोचए है कि मेरे पति के दाह का खर्च भेज- 
कर और मुझे एक नौकरी देकर मुंह बन्द कर देंगे [?” 

शोक से घिर जाते पर एक-एक घारणा बन जाती है आदमी की और वही 
शायद मन में घर बना लेती हैं, हरिसाधन ने अनुमान लगाया । बहू के अंत में 
पागल हो जाने पर इस घर का क्या होगा; इसकी वह कर्पना ही नही कर पा 


रहे थे । 


परिस्थिति और विगड़ गई थी | दोननाथ पधुमल्लिक ने हरिसाधन को 
चुलवा भेजा । 

#यह देखिये अपनी बहु का काड | आफिस में रजिस्ट्री चिट्ठी भेजी है । 
लिखा है, 'भाष लोग बताइये कि असल में बया हुआ था ? मेरे पति इस तरह 
एब्ठीडेन्ट नही कर सकते ६ उन्हें पहले मार डाला गया और अब बदनामी की 
जा रही है! ! >> 

उत्तेजना से दीननाथ का गला फाँप रहा था | /इस चिट्ठी की प्रतिलिपि 
मुझे भेजी गई है। सोदिये, मामलः कहाँ पहुँच रहा है ।” 

यह चिट्ठी वाली बात हरिसापन को मालुम नहीं थी | सागरिका स्वयं 
कब पोस्टभआाफिस जाकर डाल आई थी, उन्हें पता ही नहीं चता 

(आफिस में इतने साल काम किया है | समझूगा नहों ? पेस्शन, क्षतिपूर्ति 
सर्व्भ देर, हो जायेगी--फाइल हिलेगी ही नहीं ।” दीप॑श्वास छोड़ा हृरि- 
सापन ने । ४ 

हंडिया सा मुँह बनाकर दोननाथ ने इशारा किया, “यह भी हो सकता है. 
कि दया करके जो दिया जा रह्या था वह न दिया जाये । कम्पनी के साथ आप 
फे लड़के के एप्रीमेंट में कहों भी नहीं लिखा है कि यप-दुर्घटना में मर णाने 
पर उसकी पत्नी को नौकरो दी जायेगी, एक साल तक उम्का पूरा वेतन दिया 
ज्ञागेगा, मुआवजा दिया जायेगा कौर विदो पेन्शन भो दी जायेगी ॥! 
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अब हरिसापन ने दोवनाथ के दोनों हाथ पकड़ लिये । करुण स्वर में बोले, 
मुझे बहुत सजा मिल गई, मिस्टर वसुमल्लिक । छोटी-सी - गलती पर और 
भारी सजा मत दीजिये ।! ५ ४ 

“मामला छोटा कहाँ है; हरिसाथन बाबू ? आपको मालुम है, कि इस 
चिंटूठी को लेकर मानहानि का दावा किया जा सकता है ? खुन इज ए वेरी- 
बेरी डंटि वर्ड ।” दोवनाथ वसुमल्लिक ने चेतावनी दी । 

थोड़ा वक्त और देने की मिक्षा मायकर असहाय हरिसाधत घीरे कदमों 
से बाहर निकल आये । 'हे ईदवर, भवितव्य को इन्सान स्वीकार क्यों नही कर 
सेता ? मेरे छब्बीस वर्षीष लड़के को मुझसे ज्यादा कौन प्यार करता था? 
एक असहाय शिशु की तरह रोते-रोते हरिसाधन बस में चढ़ गये । 


पीताम्बर फे माध्यम से सारी बात बहू तक पहुँचाई हरिसाघन ने । लेकित 
काम मही बना । 

पीताम्वर ने बताया, “तुम्हारी बहू के मगर में कुछ भी नहीं घुसा, हरि 
साधन । भवित्य के बारे मे सारी बातें सुनकर उसके पूछा, उस आदमी के 
केवल बाँइं तरफ घोर्टे क्यों थी ?” 

घारुशीला मे कुमकुम की खोज-खबर लो थी ! सखी को उसने दवी जुवान 
में परामर्श दिया था, “बेवकूफ़ों में नौकरी मत खो बैठना ।"” 

पर सागरिफा अटल थी | बोली थी, “कम्पनी के साथ तो मेरा कीई 
भंगड़ा नहीं है। झगड़ा है उस डिएनविएस के साथ । उसने सोचा था उसे 
मारकर चुपचाप सब चिन्ह साफ कर देगा और साफ निकल जायेगा । पर पाजी 
की समझ में यह नहीं आया कि गौतम चुपके से रात को मेरे पास आयेगा और 
स्वप्न में मुझे रास्ता दिलायेगा। एक दिन हठात्‌ णो सड़क पर घटा था, यह 
मुझे रोज सपने में दिखाई देता है। में डिएदविएम को छोड़/गी तहीं। अव मैं 
गुहि-गुडि युवती विधवा नहीं है । अब मैं ड्राइविंग जानती है, गाड़ी का मेके- 
निम्म समझती हैं, पेनलकोड मैंने मुखस्थ कर लिया है, मोटर वेहिकल्स कातृन 
मेरे नल्ाय पर है।” र 

उसको मृदु डाँट लगाने पर भी मत ही मन उसकी इर्वेत करती है घाए* 
दीला । पति को गँवाने का एक रुढ कारण सोजती फिर रही है सागरिका । 
उसकी इस दशा का णो जिम्मेदार है वह उससे बच नहीं सड़ेगा। मेचारी 
वासना के लिये कोर्ट उपाय नहीं है। कैन्सर के विश्द्ध मुकदमा दायर नहीं 
किया जा सहता। उसे जेल नहीं भिजवाया जा सकता । गौर चास्प्ीता के पति 
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को जिसने छीन लिया उसकी भी कोई सजा नहीं है। विवाह किये बिना ही वह 
दूसरे के पति का भोग कर रही है| सारी दुनिया देख रही है, तब भी कोई 
कुछ नहीं कहता ॥ चारुशीला स्वयं भी कुछ नहीं कर पाई | 

औरतों पर दया करने के नाम पर कानून ही यहाँ सर्वनाश्ष कर रहा है । 
जान-वू मकर पति-पत्नी का घर तोड़ने के लिये दुसरे पुरुष पर क्षतिषुत्ति का 
मुंदकमा किया जा सकता है--पर दुष्ट नारी के खिलाफ कोई मामला नहीं 
चलता । 

वासना का चेहरा भी चारश्ीला के सामने प्विर उठा रहा है। वासना 
उस वक्त णो अज्ञातवास में गई, तब से उसका पता ही नहीं । पर बासना से 
इसी कुमकुम ने हो तो कहा भा--जीवन फाँच का बर्त्तत नहीं है। जरा-सा 
घटकते ही फेंक देने के लिये औरतों का जत्म नहीं हुआ ! कुछ हो जाये तो 
फिर से जीवन शुरू करना चाहिए। हैव ए गुड लाइफ £ 

अंत में चादशीला मे कुमकुम से कहा, “नहों भाई, तुमसे कुछ नहीं 
कहूगी | नहों तो तू भी मुभसे बचने के लिये अज्ञातवास में चली जागेगी। 
प्लीज़ ऐसा मत फरना । दो एक गर्षफ्रेस्ड न हों तो डाइवोस्ड सिगल औरतों 
का काम कैसे चलेगा ? तेरा जब जो कुछ कहने का जी चाहे, मेरे पास चली 
आना । मैं रोकूगी नहीं ठुके १7 


कुमकुम एक दो बार और लाल बाजार थाने में मृत्युक्रयदा के पास गई 
थी। काून की पुरानी कितायें जो लाई थी उन्हें वापस देकर बदले में नई 
साकर पढ़नी घुए कर दी थों उसने ६ 

तरह-तरह के प्रश्न पुछकर उलमन में डाल दिया था उसने ओ सी पैटल 
को 

मृत्युक्षयदा ने कहा था, “काठून पास करके तुम इसी लाइन में स्पेशलाइज 
करो, सागरिका ६ बहुत मुकदमें मिलेंगे। हर साल हजारों लोग सड़कों पर 
भरते हैं और अगर घायलों की संध्या गिनो तो बस पूछो मत । तुम्हें नहाने- 
खाने का भी वक्त नही मिलेगा । ग्रहों के पहपस्च से रिवज्ञा के साथ टेम्यो की; 
टैम्पो के साथ स्कूटर की, स्कूटर के साथ बस की, बस के साथ ट्रक फी, ट्रक 
के साथ कार की और कार के साथ मोदे-मोदे दृक्षों की भिड़न्त इस देश पें 
होती ही रहेगी। हजारों सोग सुब्रह अच्छे-तासे घर छे निकलकर फिए घर 
नही लौटेंगे, हजारों मुकदमे स्कड़ों अदालतों में जमा होगे और वकौतों का 
झआऋण्य चमक उठेया ४! है ५ है 
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इसके बाद बहुत धीमी आवाज में दोनों में बातचीत हुई थी। कुमकुम के 
अनुरोध पर मृत्युक्षयदा ने आसनसोद पुलिस के परिचित आदमी के नाम व्यक्ति- 
गत चिदृढठो लिख दी थी। 


वह चिटृठी बैग में डालकर आफिस जाने के साम से घर से निकली कुम- 
कुम, लेकिन आफिस मे जाकर हावड़ा स्टेशन से एक ट्रेन में बेठ गई । 

वह जानती थी कि गौतम के पिता इस बात से नाराज होगे। उनकी 
घारणा थी कि कम्पनी से जितनी जल्दी हो सके रुपया निकलवा लेना चाहिये । 
जितनी देर हो रही है, रोज के सूद का नुकसान हो रहा है। इसके अलावा 
दिवकत भी है--वह यह कि कम्पैद्नेट पेमेन्ट के लाम पर णो मासिक रुपया 
आ रहा है, कभी भी बन्द हो सकता था | कुमकुम की नौकरी पृर्णंतया मालिकों 
के अनुप्रह पर. निर्भर है। कम्पनी को अर्थवल और लोकबल से जीता नहीं णा 
सकता । कोई भी मुकदमा वह सालों तक खींच सकती है | उस हालत में बया 
होगा ? उनकी सामान्य सी नौकरी पर कैसे निर्वाह होगा ? उस बेतत से वह 
कब सक और कैसे गृहस्थी की गाड़ी खीच पायेंगे ? 

उस दिन उन्होने यह भी कहां था--“बहू, इसके अलावा तुम्हारे लिये 
कोआपरेटिव का जो प्लेट देख रक्सा है--उसकी पहली किश्त का पेमेन्ट बहुत 
दिनों तक न देने से वह भी हाथ से निकल जायेगा । तुम अगर स्वयं मिस्टर 
वसुमह्लिक को एक दिन पकड़ सो तो आनव-फानन काम हो जायेगा ।!” 

यह मानती है वह कि बहुत सा रुपया मिलेगा। उस रुपये के घूद से ही 
उसका सादा जीवन चल सकता है। पर पति को खोकर सूद का रुपया ! सोने 
के बदले कोयले कौन ओरत चाहती है ? 

एक आदिम आक्रोश से सागरिका की समस्त चेतना उस बसुमल्लिक के 
विरुद्ध विद्रोह करना चाहती है| अन्याय करने वाला और अन्याय सहनेवाला 
दोनों ही समान अपराधी होते हैं । 


आसवसोल उतर कर फिर दस । बड़ी कोशिश के वाद मृत्यु्षयदा के परि- 
घिठ का पता मिला 

गौतम की दुर्घटता मरपति बाबू के याने में नहीं हुई थी, तद भी उतसे 
ही सम्वन्प स्थापित क्रिया कुमदुम ने ! 

मृर्युकषपदा की चिटूठी पदूकर नरप्रति बाबू ने आदर के साथ युमकुम को 
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बिठाया और बोले, “मनुष्यों की भीड़ जहाँ कम होती है ओर बड़े अफुसरों की 
दृष्टि आसानी से नही पहुँचती, यहाँ पुलिस को अबाय स्वाघीनता होती है । 
इसीलिये तो हम लोग मेट्रोपोलिटन कलकत्ते के पास नहीं जाता घाइतै-- 
वहाँ कदम-कदम पर बाधा है, उपदेश है और णवाबदेही है ।” 

मरपति बाबू विश्वास नहीं कर पाये कि कुमकुम अपने पति की मृत्यु का 
अनुसंधान करने के लिये भागी आई थी । 

नर॒पति घाबू बोले, “एक बार कुछ हो जाने पर पुलिस उस पर अगर 
स्पाह्दी पोत दे तो सत्य को खोज निकालना बहुत कठिन हौ जाता है। यह पुलिस 
के लोग जानते हैं--चर्‌म क्षण पर पुलिस चाले मनुष्य को यही उपदेश भी देते 
हैं ७! 

“क्यों ?”! कुमकुम जानना चाहती है । 

#अब हँसाइये मत, मिसेस राय चौघरी | अगर आप मृत्युञ्रयदा की साली 
नहीं द्वोतीं तो आपसे मीटिंग की बात कह देता । पर आप घर की हो हैं। 
आपके लिये जानना उचित है--'पान खाना! एक बात है । पर हाँ; पान खाते 
से ही काम नहीं बनता, पान के साथ कितना तमाखू हजम होगा यह देखना 
होगा ! तमाषू जितना तेज होता है, पाते का साइज़ उतना ही बढ़ा। अगर 
तकदीर अच्छी हो तो इस हाईवे पर आडिनरो कान्सटेबल भी दो घार हजार 
सुपयों से जेद भर लेता है 

“जैसे ?! प्रश्त किया कुमकुम ने । 

“अखबार में तो काम मदीं करती आप ? ऐज़् मृत्युझ्यदा की साली सुनिये । 
ऐसी जगहों पर कितने लोग शराब पिये बिना गाड़ी चलाते हैं ? तकदीर खोटी 
होने से अगर कोई दुर्घटवा हो गई, तो उस नशे की हालत में डाक्टटी परीक्षा 
करा लेने से काम चने जाता है। उस समय विपदा से बचने के लिये पाँच सौ 
रुपये कुछ भी मायने नहीं रखते । पँसे ही रुपमे सामते रकसे अथवा कोई घौज़ 
पिरयो रखखी या किसी भाई-वाई के नाम बैक ढेट मे हैंढ नोट लिखा, पैसे ही 
खारा पानी पिया कर के करा दी गई ओर दो-चार धूंसे पेट में लगा दिये 
गये | अगर उससे भी काम नहीं बना तो अस्पताल के कर्मचारी से मिल कर 
किसी और के पेट का थानी उसके सैम्पल के नाम से डाक्टरी जाँच के लिये भेज 
से गया ! क्लौन रिप्रोर्ट आ जायेगी--फिर किसकी हिम्मत है णो हाथ लगा 

आगे बोले नरपति बादू, “टूक, बस व मोटरों का यातायात अधिक होगा, 
सभी तो पुछ पुलिस वाले जरा सुख-चैन से रह सकेंगे। आजकल पुलिस 

४ ७ 
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वालों को दोर-डत्ेतों को हैंडिल करने: इतना सुख नहीं मिलता, सममी मिस्तेस 
रायचौघरी | यह सव तो आपको मृत्युक्यदा को ही बता देना चाहिये था, 
केवल इसके लिये इतनी दूर आने की कया जरूरत थी ? - कैलकटा पुलिस और 
बेंगाल पुलिस में कोई पार्थवय नहीं है--एक द्वी स्िकके की दो साइड हैं। बुद्धि 
मान्‌ व्यक्ति शोर-शराबा नहीं करते, क्योडि वह जानते हैं कि ज्यादा खोदने से 
दुर्गन्‍्ध ही निकलती है ।” 

“एक्सीडेन्ट केस में आपलोग कया करते हैं?” कुशल संवाद-संग्राही की 
तरह कुमकुम ने प्रश्व किया । 

“मुधामुखी थाने में मैं मी था। सभी जगह एक ही नियम है। दुर्घटना कौ 
खबर थाने में पहुँचतो है और तमी दरोगा घटनास्थल पर पहुँचता है ॥" 

“अखबार में तो हमेशा पुलिस के घटनास्थल पर दोड़े जाने की बात लिसी 
होती है।'” 

“यही कहा जाता है। मृत्युक्यदा की साली होने के नाते आपके लिये 
जानना उचित है कि भाग-दौड़ करना हमारी पातुओं में नही है। हाँ, अगर कोई 
बी० आाइ० पी० हो तो बात अलग है। एमर्जेश्सी ही हमारे लिये नार्मल केस होता 
है, इसलिये कैसी भी खबर आये, हम पहले हाथ का काम निपटाते हैं, दाढ़ी 
बनाते हैं, चाय पीते हैं, कमीज का टूटा बटन टॉंकते हैं, गाड़ी की खोज-खबर 
लेते हैं और फोर्स फो रेट्री होने को कहते हैं। हम अगर रेडी हो भी जायें तो 
फोर्स रेडी मही होती--उनकी भी तो घर-४हसयी होती है। उन्हें भी तो वाजार- 
हाट करना होता है ॥" 

जरा शंकित हो उठी कुमकुम । नरपति बाबू बोले, “ओर अगर गाश न 
हो तो कहने को कुछ रह ही नहीं जाता। साइकिल पर कौन हाइवे जायेगा ? 
पुलिस वाला होने से वया घरादी ट्रक ड्राइवर श्रद्धा-मक्ति करेगा ? पुलिस वाले 
की ही अगर जान घली गई तो उसको बिड़ो को कोई नहीं देखेया। पुलिस 
कर्मचारी के प्राणों का जो मुआवजा सरकार देती है उससे एक बैल भी नहीं 
खरोदा णा सकता ।”? 

दिल पक से रह गया दुमठुम का। नरपति बोले, “इसलिये आप समझ 
ही गई होंगी कि €म पटनास्थल पर कद पहुँचें इसकी कोई गारंटी नदो दोती । 
बहुत बार तो स्घानीय लोग ही हमारा काम कर रखते हैं। पिल्छुल ही निर्जन 
जगह हो तो ट्रक ड्राइवर प्रारम्मिक शिम्मेदारियाँ निपटा देते हैं॥ इस मामले में 
इंडिया के ट्रक ड्राइवरों की तुसता नहीं है। सड़क पर आकर उसकी मंदद 
माँगठे ही गिल जाती है ॥” हु 


अचानक एक दिन || १५५ 


#अव फर्स्ट विंग फर्स्ट | पुलिस हो या मनुष्य, पहला काम हीता है आाहतों 
की खोज-खबर, पेना, इनकी चिकित्सा की व्यवस्था करना ! इंववायरी तो साल 
भर भी प्रतीक्षा कर सऊती है, पर ज़रूमी आदमी तो अधिक देर जिन्दा नही 
रह सकता [7 

#इसके बाद 77? 

गैयोड़ी फुर्सत मिलते ही हम घटना के प्रशुख चरित्रों के संबंध में एक अनु- 
मान लगा लेते हैं। ऐसा भी हो सकता है कि नायक ही भाहत या हत हो गये हों । 
अथवा कोई गाड़ी के नीचे दवा पड़ा हो । उद्धार का काम यद्यपि स्थानीय लोग 
हो करते हैं, परन्तु अखबार में क्रेडिट हमें ही लेना पड़ता है ।”” 

क्रेडिट जो चाहे लें, इससे उसका कुछ भाता-जाता नहीं था। उसे तो 
एक्सीडेंट के संबंध में एक स्पष्ट तस्वीर चाहिये थी । 

नरपति बायू बोले, “हम लोगों के ट्रेनिंग कालेज में बहुत कुछ सिखाया 
जाता है। घटनास्थल पर जाँच-पड़ताल फे समय सखड़िया से चारों ओर लकीर 
खीचना, गाड़ी की पोजीशन देखना | अब इन दूर-दराज के इलाकों में मगर यह 
सब करने लगें तो एक ही केस में पूरा दिन निकल जाये । हम लोगों के पास 
इतना समय कहाँ और फिर'७व” 

/और फिर क्‍या नरपति बाबू 2” 

रोज़ मृत्युक्षयदा की साली एंड एड ए पयूचर वकील आफ देखेंगी कि जब 
हम घटनास्थल पर पहुँचते हैं, उस समय गाड़ी की पौजीशन-बोजीशन ठीक नहीं 
रहती, स्थानीय लोग खीचतान कर चुके होते हैं । आप पूछेंगी क्यों ? तो मुझे 

इसके दो कारण दिखाई देते हैं--अशेष करुणां और अशेष लोभ । कौई इन 
अमभायों को अपना समझता है और कोई सुयोग समझकर जो हाथ खगता है 
पूट लेता है । इसके लिये कोई कानून नही है मिसेस रायचौघरी । नेक्स्ट जमाई 
पष्ठी के दिन मृत्युक्यदा को पकड़कर बैठ जाइयेगा, वहू सच बात बता देंगे ॥? 

फिर नरपति बादू ने दुर्धटना को जाँच कैसे करते हैं पह बताना शुरू किया, 
“प्रधान चरित्र अगर बहुत ज्यादा आहत न हों तो पहले हम उनका स्टेटमेंट-सेचे 
हैं। बहुत दफा यह स्टेटमेंट थाने पहुँचकर ही लिखा जाता है। पार्टी साइने कर 
देती है। दो-चार स्पानीय लोगों की बातें मी लिखों णाती हैं। अगर कोई 
आहत हुआ हो भौर ड्राइवर हमारे हाथ भा णाता है तो उसे ग्रिरप्तार करना 
पड़ता है। देखते हैं कि उसका साइसेस ठोक है या नद्दी । लाइसेंस नहीं होता 
सो पेनल्टी किक लगती है|" 

“लाइसेंस बिना ड्राइविग का मतज़ब ही है लापरवाही एवं असावधानी । 
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और अदालत में आपको जुर्म साबित करने में आसानी/”--सागरिका बोल 
पड़ी । 

अवहले तो ऐसा ही था। पर अब सुप्रीमकोर्ट के फैसले से यह सुख चला 
गया । यहीं के एक केस में उन्होंने कहा है, 'लाइसेन्स न होने से हो आदमी गाड़ी 
चलाना नहीं जानता, यह मान लेना अदालत के लिये संभव नही है ।' इसलिये 
अब हमें मछली के जाल में था जाने पर भी हर और से बचाव की व्यवस्था 
क्रनी पड़ती है ॥" 

"समझ सीणिये ड्राइवर के पास लाइसेंस है। लेकिन उस समय ड्राइवर यूँ 
तो अक्षत नहीं होता और होता भी है तो उसकी हृतलत शेवड होती है | बड़ी 
मुश्किल से प्राण बचे होते हैं, तभी एक बड़ी मूछों वाला कान्स्टेबल उसका मुंह 
सूंघवा शुरू कर देता है। अगर छाराब की गंध मिल गई तो बस पो बारह ! 
उसके बाद के स्टेप तो आप जानती ही हैं। 

#मापते को आसान बनाने के लिये समझ लीजिये कि ड्राइवर ही मर जाता 
है। तो जो जीवित रह जाते हैं, उनके बयान ले लिगे णाते हैं--दुर्घटना कब 
हुई, कैसे हुईं, उस समय कौन कहाँ चा। फिर बॉडो को लेकर खोंवतान घुरू 
होती है । बॉडी के पूरे पोस्टमार्टम का आर्डर भी दिया जा सकता है. और कई 
बार सिम्पल ट्रेजेडी के केस में नपोन्तमो करके डाकटरी रिपोर्ट करवाकर लॉ 
छोड़ देते हैं। जो चीज जितनी ही सुन्दर होती है, सड़ जाने पर उतनी ही 
भयंकर हो जाती है। केला सड़ता है तो अलग तरह का होता हैं और मछती 
सड़े तो दुसरो तरह की--पर मनुष्य अगर राड़ जाये तो यहुत योभत्स हो जाता 
है भिसेस राषचौधरी, अपने णीजाजी से प्रूु्ठ लीजियेगा । मृत्युक्षयदा मे दो एक 
थ्रार बुद्ध का कोटेशन दिया घचा--'लिस नरम स्तन फे उपभोग की शतनी 
सालसा होती है, वही जब गलकर कोड़े-मकोड़ो का वासस्थान बने जाता है। एव 
एक वार उसे देखो” ॥” 

बड़ी मुश्किल से कुमकुम ने अपने सनोभावो को रोका । 

मरपतियायू बोले, “लम्बी घटना को काट-छौट कर छोटी फरना हो तो 

बहूँगा, ड्राइवर अगर जीवित हो तो पुलिस के हाथों उसे माना यन्त्रणाएँ सहनी 
पहुंती हैं और ड्राइवर न हो तो हमसोग मामले को हल्का कर देते हैं) डावटरी 
पिपोर्ट, प्रत्मक्षरक्षियों को रिपोर्ट, गाडी की मेकेनिबल जाँच की रिपोर्ट, यहूं सब 
इंध्योरेध कम्पनी को साठिर अवश्य करना प्रश्वा है! फिर सुविधानुपार 
फोटोयाफर मिल जाये तो गाडी को फोटो से सी जाती है। इसके माद हम सब 
छोइ-दाइ देते हैं ॥ 
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गहम लोग एक अन्दाजा लगा लेते हैं कि दुर्घटवा कैसे हुई ? गाड़ी की 
खराबी से ? या ड्राइवर की यलती से ? अथवा किसी विशेष घटना के कारण ? 
सड़क की सराबी से हुई होती है तो सड़क बनाने वाले पी० डब्शु० डी० तो हमारे 
ही मौपेरे भाई होते हैं। जैसे कई जयह सड़क के बीचों बीच थोड़ा साटार 
बिछा होता हैं और दोनों तरफ ऊबड़-खावड़ होती है--ऐसा न हो वो भाज भी 
बहुत से लोग जिल्‍्दा होते, सेकड़ों लड़कियों की मांग का सिदुर भक्षत रहता ।!” 

मिदुर भब्द ने क्षण मर को तो कुमकुम को चेतवाहीव बना दिया, पर 
संभाल लिया उससे स्वयं को ! पहले की अपेक्षा वह बहुत सब्त हो गई थी । 
समय का मल्हूम बाह्ततव में हरेक पर आशंचर्यजनक रूप से फाप्त करता है । 

॥इसका मतलब है, पुलिसवालों को भी सिदृुर का रुयाल आता है ?”? 

7वहू लोग भी तो रोज घर पर पत्नी के कपाल पर पिंदुर का दाय देखते 
हैं->उससे जितना छ्याल भावा है बस वही ! 


“चलिये छोड़िये इन बातों को, उस केस पर चला जाये । गुरुतर आधात, 
अथवा पृर्यु या अन्य कोई शुकसान होते ही पुलिस की फाइल बने गई । अब 
पुलिस को निर्दिष्ट समय मजिस्ट्रेट को एक रिपोर्ट भेजनी पढ़ती है ।! और फिर 
नरपति बाबू जल्दी-जल्दी फ्रिमिनत्त प्रोप्तेडिओ के कोड की बुछ पारान्उप- 
धाराओं का उल्लेख कर गये ) 

॥अदालत में मुकदमा चलेगा ?? सायरिका ने जानना चाहा | 

बह सब झटीन बातें हैं ॥ रिपोर्ट अदालत गई, ख़बर नत्यी हुई, धर्माव- 
तार ने देखी, साइन किये और फाइल हो गया । बढुत दिन बाद हो सकता है 
इंश्पीरेंस फम्पनी के आदमी खोज-खबर लें->बउ निपट गया ।" 

“अगर कभी ड्राइवर के नाते कोई मद्धली जाल में फैस भी गई तो रुथाति 
मनाये रखते हुए भी दो-चार प्रूलिसवालों की तकदीर छुत झाती है। बाद को 
इन सब भांतों को सेकर बड़े-बड़े मुकदमे भी चलते हैं--परल्तु दुर्घटवा के प्रथम 
बुद्ध घंटे ही वाइटल द्वोते हैं। यह कोई कलकत्ता शहर दी है नहों कि दुर्घटना 
होते ही दो मिनिट के अन्दर दो हजार खोग इकट्ठा हो जायें ! घटना के परि- 
बर्तन, पतिवर्धव द सम्पादना संभव ने हो। इस जंगल में पड़े रहने का यदट्टी तो 
सप्म है। एक्सीडेंट होते पर भी रुपया खर्च करके घटना को साज-संवार लिया 
जाता है । उस समय मिसेस रावचोयरी पुलिस हो प्रहंरी और बही घुनरिम की 
बकील होती है। बड़ेनवड़े वकील बैरिस्टर तो काठून की एमर्जेन्सी संमाल नहीं 
रहे हैं। द्रदर्शो पुलिस सब जानती है--परिस्थिति समझकर चुपचाप वह सारो 
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व्यवस्था कर सकती हैं और याद रखियेगा, जो घुछ में लिखा जात है, काबू 
की निगाह में उसका बहुत मूल्य होता है [7 

कुमकुम बोली, “इसका मतलव है कि वह प्रथम रिपोर्ट कहानी लेखकों के 
हाथ में चली जाती है (” 

“जब आप जातती हो हैं तो द्मिन्दा वयों कर रही हैं ? कहानी की परत्रिं- 
काओँ में कितनी कहानियाँ छपती हैं ? उनसे कही अधिक बहानियाँ थाते की 
प्रायमिक रिपोर्ट मे लिखी होती हैं, जिसका नाम एक० आई० आर» अर्थात्‌ 
फरर्ट इन्फरमेदन रिपोर्ट ॥!” 

"एफ आई० आर० गलत जिखने पर उसका पभ्रतिविधान नहों है ?” 
कुमकुम मे पक्‍्क्‍रशव किया ( 

०४ विधान न हो ऐसी कोई सिच्युएप्शन आपको किसी भी अंग्रेज कोलोनी में 
भही मिलेगी, पिसेस राय चौधरी । यह देखिये, झूठी गवाही देने की कितनी 
कठोर सजा मिल संक्ती है, यह इंडियन पेनेल कोड सेक्शन'"'रेड विय"४! 

#यहू रेडदिय क्या है वरपति बादू 

"यह नही बता पार्कगा मैडम ) नजर डालने पर पता लग सकता है कि 
सभी रेड विदाउट है, किसी के साथ किसी की संगति नही है। परन्तु जो पोग 
यह सब समभफर उच्च अदालत भें सामले को छोछालेदर करते हैं, उनकी 
फीस प्रतिघंदा सात सौ रुपये है और मैं सात सौ रुपये महीने का दरोगा हूँ ।/ 

#आपकी बातें सुनने में बहुत अच्छी लग रही हैं नर॒पति बाबू । आप नहीं 
होते ठो मामला इतना आसान नहीं होता ४ 

॥जामला बहुद जटिल है”, कहकर हँस पड़े दरोगा नरपति। /लिकिनत 
मृत्युक्षयदा की साली होने के! कारण, जहाँ तक हो सका आसान कर दिया। 
आए तो घर फी हैं। भीतरी बात अच्छी ठरह जान लीजिये | पुलिस व घाना 
फैसे फाम करते हैं यह मुंसस्थ हुए बिना मोटर वेहकिल्स के मुकदमों में नाम 
नहीं फमा पायेंगी ।! 

यह काम किस तरह होता है यह जानने के लिये व्याजुल हो उठी शुमडुम ! 

मरपति दांबू बोले, "सारे प्राइंटों यें कया उदाहरण दिया जाता है ? आपने 

हो मुश्किल में डाल दिया मिसेस राय चोपरी॥। थोड़े ज्यादा खर्चे से दुर्घटना 
के दाद ड्राइवर बदल णाता है। कुछ हजार सर्च करने पर ऐसा ड्राइवर मिस 
जायेगा जो पढ़ेगा कि वही ग्राड़ी चला रहा था, जहूरत पड़ने पर फेल भी 
अछा जायेगा १ मुश्किल इश होती है दुर्घटना के बुद्ध ही देर के मन्दर मन 
आफिस हाइवर का जुगाड़ करना ६४ 
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कुमकुम की आँखें विस्फारित हो गईं। नरएति बलू बोले, “पार्टी का 
विश्वास जीतने के लिये दो-चार उदाहरण देते आवश्यक हैं। मेरे मित्र डीभारः 
खौबे आजकल सुधामुखी थाने में हैं। माँ-बाप ने नाम रवखा था देवरत्त, लेकिन 
बस्धु-वान्धवों ने बदलकर धनरत्न चौवे नाम रख दिया । चाहे कैसी भी सिच्यु« 
एशन हो, चार वैसे बना लेने में वह तुलनाहीन हैं । मोटर केस में प्राइवेट परा- 
मर्श देकर सास के माम से अच्छा बड़ा मकान बना लिया है । 
अमन में सोविये दो आदमी एक ही गाड़ी में अगल-बगल बैठे जा रहे हैं । 
उसी समय गाड़ी सड़के से स्लिप होकर किसी से टकरा गई। बगल वाला 
आदमी स्पॉट पर, ही मर. गया। ड्राइवर को भी चोट आई, १९ उतनी नही ३ 
धनरत्न बाबू ने घटनास्थल पर जाकर सब देखा सुना ) देखा दोनों के पास 
ड्राइविंग लाइसेंस हैं । बस, धान्स समझकर हेवी मनी के धदले एडवाइज दी-- 
कहिये, गाड़ी मृत वपक्ति चला रहा था। लाँय द्वाइव में दोनो का गाड़ी चलाना 
क्षोई भाश्वर्यजनक वात नही है। चुपके-चुपके साराः मामला तिपट गया, आप 
एरेस्ट होने के हंगामे से बच गये । इस समय कलकत्ता जाकर चिकित्सा कराने 
के लिये आपका शरीर ध्याकुल है । भौर जो मर गया उसके एरेस्ट होने का तो 
सुवाल ही नहीं उठता । जटिल मामला कितना आखाल दो गया, समझी ? और 
किसी का कोई मुकसात भी नहीं हुआ ।7 
क्या कहां ? नुकसान नदी हुआ ? जो आदमी मरा उसकी बदनामी 2! 
कुमकुम बहुत गम्भीर हो गई थी। 
अजब मर दी गया तो योड़ा बदनाम होने से बया नुकसान हुआ ? टोटल 
सुविधाएँ देखिये ““असलो ड्राइवर जेल जाने से बचगया, जिस कारण कहानी 
का ट्राइवर मर। उसी कारण तत्क्षण करने वाली जाँच-पड़ताल से पुलिस की 
मंफकट कम हो गई और सायन्साथ चार पैसों की कमाई हो गईं। घनरत्त 
चोबे बहुत फ्रैंक आदमी हैं, चार पैसों को इनकम होने पर साथ के बन्धु-बान्यवी 
को पिठाई छिला देते हैं। उनकी धारणा है कि यह ऊँचे किस्म का सोशलिर्म 
है--प्रेटेसट गुद्ध फार द प्रेदेस्ट नम्बर आफ प्रीपुल ॥" 


बहुत ही उत्तेजिर्त अवस्था में सागरिका नरप्ति बाबू के यहाँ से निकल 
आई। एक पल में सारा रहस्य छुत गया--वह रहस्य जिसके समाधान में 
बह इतने दिन अव्यक्त यन्‍्त्रणा से छट्पटाती रही थी, अन्दर-दी-अन्दर जत्रती 
रही पी । तप 


अब उसकी आधों के सामने उस दिन का दृदय स्पष्ट हो गया था । ४ 
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प+ फोन स्अफन्वुद्नीन याड़ी चला रहा था, यह सममभते में 
कि हो बया गौतम ने उस समय घाने- 
कट राय उसका बारह चालोस का रेडियो 
0३ रहा दी? का वह दीनेंगाय वयुस्नल्लिक कोई और मतसव गौठ 
रेपेः/ . 


पीकर 






सरपति बाबू के थाने से सुबामुसी का थाना थोड़ी दूर पड़ता पा । स्टेशन 
से दूसरी ट्रेन बदलनी पड़ती थी । 

ट्रेन से उतरते ही घनरत्न बादू का राज्य शुरू हो णावा है पैदत घर 
फर घलता पहुँचा जा सकता था; एक के बाद एक पान के छेतों और थोड़े से 
जंगनों के अलावा इस थाने के इश्तियार में और कुछ गद्दी पा । जेल के स्तु 
जानवर इंडियव पेनेल कोड में नहीं आते ये, इस बात का दुख था घनरल 
ग्रादू को । 

इस थाने के पनरत्द के नाम पर लेक के किनारे के कुछ विश्राम भवन थे; 
जहाँ कल्नकत्ते के इपके-दुबके आदमी गाड़ी से आ जाते थे और कामकाज छोड़ 
आमोद-प्रमोद के लिये कजकतावासधियों के वहाँ निवास करने में घतराहन बापू 
को आमदनी की संभावना दिखाई देती थी) कानून और श्ू'खला की जरा भी 
अवनति न होते हुए अगर कुछ हपेली परम हो जाये हो वही आदर्श प्रशासनिक 
स्थिि मानी जाती है । 

उत्त दिन शाम को घतरत बाबू का मिजाड घोड़ा घराव था। दो दिन से 
जदा भी अर्थ समागम नहीं हुआ था । अठः जैसे ही याने में एक अल्पवयती 
सुन्दरी को विमर्पददन भुसत्रे देखा, उत्ठुल्स हो गये ! इस धरह की रमथियाँ 
हेसते-हँसते सावियों के साथ कालकतते से याड़ी में आती हैं। स्थानीय लेक 
विष्यममयन में किसे-किसी का समय अच्छा गुजर जाता है: परततु दो-भार 
का गोलमास यढ़ जाठा है तो चाने में ड्वाडिए हो जाती हैं । 

कोई कट्टती है, देतिये मा भूठपृठ प्रवि-पत्नों लिणाकर अब मुझे तंग कर 
रहा है । ऐसे मामलों में णोच-पहठास का भार घनरत्त यादु रदये अपने हों 
पर सेठे हैं, जल्दी से असामी के साथ सम्बन्ध स्पपरित करते हैं और बदनामी 
बदाने के लिये रपोचिद घनरतन के विनियोग की शुयोग रुविया कर देगे हैं । 
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इंस महिला के घेहरे पर भी ऐसी ही सम्भावना की प्रत्याश्षा की थी 
उन्होंने, परन्तु दुरदशियों की दृष्टि भी कभी-कभी घोखा खा जाती है। 
बड़ा गुस्सा आया घतरदन बाबू को । जाने कब का कौन सा केस, जिसकी 
रिपोर्ट मजिस्ट्रेठ के पास फाइल हो गई थी, उसे लेकर फिर से खींच-तान । यहाँ 
की पब्लिक सोचती क्‍या है ? जाने कब एक सामान्य दुर्घटना हुई थी, केवल एक 
डेय, उसे भी याद रखना होगा पुलिस को ! इन लोगों को वया पता नहीं है हर 
वर्ष इस देश की पुलिस को लाखों एक्सीडेंट रिपोर्ट लिखनी पड़ती हैं ? जहाँ 
केवल एक मौत हुई हो उप्तकी फेहरिस्त मुखस्थ करके याद रखते लगी तो पुलिस 
पागल हो जाग्रेगी | 
लड़की नरपति बाबू की चिट्ठी लाई घी। बाहर के लोगों को तो धनरत्त 
बाबू संभाल लेते हैं, पर मुश्किल तो तव होती है. जब कोई संहकर्मी के माध्यम 
से यहाँ उपस्थित होता है। धनरत्न बाबू कोई सहयोग नहीं देंगे । जो होना था 
ही गया। गड़े मुर्दे उख्ाड़ने का इंतजाम नही है यहाँ । पर फाइल तो दिखानी 
ही पड़ेगी । नरपति बाबू की चिट्ठी का यही बुरा पक्ष या । बिल्कुल खाली द्वाथ 
तो लौदाया नही था सकता | 
मुँह बंद करके लड़की घंटों जाने क्या परडती रही, फिर खौट गई | 
दूसरे दिन वह फिर आई थी। पर दाद देवी पड़ती है--कहाँ कलकत्ता 
और कहाँ यह सुधामुखो थाना ! 
। लड़की की स्पर्धा विस्मित कर रही थी धनरत्न बाबू को। वह योली, 
॥मूठ । सब बनाया हुआ। आपलोगों का केस इस तरह फाइल करना ठीक 
नही हुआ ।!! 
कैसी मुश्किल है ! किस केस में बया जाँच-पड़ताल होगी, वह भी गया 
बाहर के आदमी तय करेंगे ? मान्यवर मजिस्ट्रेट ने जिस मामले में कोई मन्तव्य 
हर नही किया, उस्ती में इस तरह क्यों फ़ाइल किया गया, इसे यह जवाब देना 
पड़ेगा ? 
नरपति बाबू को चिट्ठी नही होती थो इस महिला को घनरत्न बाबू पहले 
दी दिदा कर देते | पर अब जरा सख्त होने का समय आ गया है । 
सायरिका की ओर मुंह किराये विना ही पनरत्न बाबू बोले, “कातुन अपनी 
पटरी पर ही चलता है मिप्तेस रायचौपरी । आपके परवि का वश्वर शेर तीन- 
चार दिन रख कर काट-पीट किये विना जो छोड़ दिया था, वह आपकी बात 
सोच कर छोड़ा पा, जिसका पुरस्कार पुलिस की इस कुर्पो पर बैठने के लिये 
मिल रद्दा है मुझे । आज के बाद मोटर एक्सीडेंट के कोई टेड दोंदो तीत दिन 


६६२ | अबानंक एक दिन 


रकप्रे बिना नही छोड़े गा में | इसका मतलब जानती हैं न?” सुधाशुदी पाने 
के दुर्देगट-प्रतापी दरोगा दी० आर० चौबे ने तीखा प्रश्न किया । 

“बया होता है दो-तीन दिन मे ?” कुमकुम भी जब सस्त हो गई थी। 

“मेरे उस घिठरेट कान्सटेवल से पूछ लीजिये ।” बाहर स्टूल पर बैठे संदरी 
की ओर इशारा करके कट्टा धनरत्न बात ने १ ; 

सुमकुम पीछे नही त्ौट्ना चाहती, उत्तर जानना चाहती थी वह । 

महिला देखकर संतरी संकोच में पड़ गया ॥ उसे बोलते न देखकर पवरत 
बाबू ने उकप्ाया--“बोल-बोौल, अब कानून की भज्षर में औरत मर्द समान ही 
गये हैं ।!! 

संतरी बौला, /चीर-फाड़ करने वाला डाक्टर हमेशा नही मिलता | फोर्दी 
एट आवर्स बॉडी को चार्ज मे रखना पड़ता है ॥ लेकिन हम लोग तो बाहर बैठे 
रहते हैं---तब तक आधी बॉडी चुद्ों के पेट में चलो जाती है । चूहे सिपाद्दी तो 
नहीं होते ।? 

हा-हां करके हँसने लगे धनरत्न बाबू और कुमकुम का पूरा बदन काँप कर 
अब होने लगा । परन्तु यह लोग नही जानते कि कोमत-कोमल भोरवें भी 
कितनी जिद्दी हो सकती हैं । 

वह मन हो मन सोच रही थी, “मिस्टर दीवनाथ वमुमल्किक/ पाने के 
दरोगा आपके चाहे कितने शुमाकांक्षी हों) पर आपके दिन कम होते जा रहे हैं । 
आप सोचते होगे बात पुरादी हो गई ! सब साक््य-श्रमाण मिट गये) पर अमि- 
ताभ राय चौपरी फी विघवा पत्नी का वोसरा नेत्र छुत गया है। उठ दिन का 
धूरा दुश्य अथ उसकी आँखों के सामने दिन के प्रकाश को तरह स्पष्ट हो गया 
है बा 

“अदालत यहाँ से कितनी दूर है ?” थाने से विकल कर कुमकुम ने एक 
शाहगीर से पूछ । 


८धबहू, तुम गया आफिश का साग लेकर घिप कर आशानधोल गई भी 77” 
उत्तेजना से यृद्ध दर्रिवापन का गला काँप रहा था। "इन दो दिनों का वेदन 
नहीं दंपे बह लोग हुम्दें ॥! 

देतन मित्रे या | मिले उससे झुमठुस को जया फर्क पहता था । जिसके 
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थत्रिम क्षणों की खोज-खेवर्र लेने के लिये वह निकली थी उसका वेतन तो इस 
महीने भी आया था । 

धबहू, मिस्टर वचुमल्लिक बहुत भाराज हैं। क्षतिपृत्ति के रुपपे मिलने मे 
अगर देर हो गई तो ? बहू, एलोरा को बात क्यों नही सोचतों तुम ? चह रुपया 
मिल्ले दिना विवाह की वात की ही नहीं जा सकती । इसके अलावा सूद | जो 
घत्ना गया वह क्या लौट आयेगा, बहू ? मैं दरिद्र हूँ, मेरे मुंह से यह बाते निकली 
हैं, इसलिये अच्छी नही लगती ।”” हरिसाधव की झुलाई फूट पड़ी । 

/हम दरिद हैं यह कह कर वह झूठी बदनामी करेंगे ? जो ड्राइव कर ही 
नहीं रहा था उसे ड्राइवर लिखा देंगे ?” सागरिका स्पयं भी कुछ समझ नहीं 
पा रही घी। 

हरिसाधन थर-थर काँपने लगे । “जिस द्वेतु मेरे पास रुपया नहीं है. उसी 
हेतु भेरे मुँह से कुछ कहना अच्छा नही लगता, बहू । पर उन लोगों ने कहा है 
जो चला गया है, उसे लेकर ज्यादा मगज़॒पच्ची करने से अच्छा फल नही 

गा! 

मुँह पर फोई जवाब बहो दिया कुमकुम ने) परन्तु अगर दीननाथ बसु- 
मल्लिक सामने होते तो पूछो, जो हो गया उसके प्रति अगर आपलोगों की 
हल निस्पृह्ता है तो में सुघामुखी थाने में गई थी यह खबर आपके पास आई 


/बहू, मैंने सुना है कि तुमने कम्पनी के हेड आफिस चिट्ठी लिखी है? 
मिस्टर वसुमह्लिक अब पयूरियस हैं ।”” 

/फैंने तो चिट्ठी लिख कर सिर्फ यह भानना चाहा है, उस दिन बारह चालीस 
पर सुधामुखी चाने के इलाके में आलिवग्रीन गाड़ी कौन चला रहा था ?!" 

“फिर किसी विपत्ति में न पड़ जाऊँ ?” दीर्घश्वास छोड़ कर कहा हरिसाथव 
ने ६ “पिस्टर वसुपल्लिक की मानहानि होने पर वह मुकदमा कर सकते हैँ । 
ऐसे लोगों के मान की कौमत कई लाख रुपये होती है (” 

“ओर जो चला गया उम्तका कोई माल नहीं था ?” फूट-फूट कर रोने लगी 
कुमकुम । 

हरिसाधन को पता नही था कि विट्टी पाकर पर्सनल आफीसर ने कुमकुम 
को बुलवा कर पूछा था, /मिसेस राय चौघरी, आप गया धापर एडवाइस लेकर 
काम कर रहो हैं १४ ५३३ ४98 मर 

+मुझे भ्रापर एडवाइंस देने बाला तो चला गया । बब मैं अपनी स्वयं 
एडवाइस के अलावा किसी की बात नहीं मानूँगी ॥7 
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/पिसेस राय चौधरी, हम लोग आपको कम्पनी की पोजीशन स्पष्द हप॑ 
से समझा देना चाहते हैं। जिस समय सुधामुली घाने में एरिया के कम्पनी की 
गाड़ी दुर्घटनाग्रस्त हुई थी, उस समय कम्पनी तो वहाँ उपस्थित नहीं थी। हमतीए 
रिपोर्ट के अनुसार चलते हैं। पुलिस की रिपोर्ट के अनुसार आपके पति गड़ी 
चला रहे थे | इस्सानियत फे नाते हमने मह नहीं देखा कि गाड़ी में दियर की 
बोतलें थी या नहों । हमलोग दो ऐज् ए कम्पनी पुलिस रिपोर्ट के मुताबिक 
चलेंगे | गाड़ी की जिम्मेदारी आपके पति की थी, उसके बाद वया हुआ कम्पनी 
को क्या पत्ता रे कम्पती आपको बयों बतागेगी कि उस समय गाड़ी कौन चलता 
रह था?! 


मदर उतका जो अफसर गाड़ी में बैठा था, उसकी मर्तवा रे दौयर कौ 
बोतलों की बात आपत्ोग नजरों में दयों नहीं लाये ? मैं बश आपसे दया की 
भीख माँग रही है 2” 

पर्दनत आफीसर ने उत्तर दिया था, “हमारे लिये गाड़ी का दस 
आरोही वैसेंजर था जिनका काम के सिलसिले में उस गाड़ी में जाने का अधि 
कार है) बच इतना ही । इन भामलों मे पुलिस की बात ही अंतिम बात होती 
है। कायज पर यह णो लिस देते हैं, हम वी मान लेढ़े हैं। नधिग सेए 
सधिग मोर ।/ 


9 छा 


#वाषयज्ीला, मैं तेरे पास हो चती भाई।" सन्दर आकर हाफने छंगी 
सागरिका | 

अचानक इस तरह उसे देखकर छुश ही हुई सायरिका । बोली, /इस समर 
तुके देखकर ऐसी खुशी हो रदी है जैसे ऐट #जुअल रैट पर एक पुलकव॒र बैक 
कवर विज्ञापन का रिलीज आर्डर मिल गया हो ३!” 

“आजकल मैं बहुत बबाध्ए हो गई है, फुककार रही है। घादशीला, इुनिए 
की कोई ताकत सुझे नहों रोक सकती। आवेदन-निवेदन, जासूसी, मामला” 
मुकदमा, हर चीड का सामना, करने को हैयार है तुम्हारी सागरिडा। वही 
सांगटिका जिसे कमी तुमलोग गुड़िया सममती थी ॥४ 

/दायरिका, सू इध समय धचमुच्द सशे में है | रुपये का नथा, दाराज का 
सा, ऐरश्स का रघा, इन सपसे रेस्शरुख सका है--मुकपसे का मा 3" 
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#तू णो कहना चाहे कह ले चारुणीचा ) पर बढुद सत्य साधना के बाद 
बंत में मुझे प्रकाश की किरण दिखाई दी है। किसी को नहीं छोड़ूँगी मैं 
तू इतवा गुस्सा बयों हो रही है; साथरिका हुए हे 
धौततम को इन लोगों ने शराबी कहा है ! झैसे अगर वह दुर्घदना में बच 
जाता तो उस पर मुकदमा चलाया जाता ॥” फुफकार उठी सागरिकरा । 
ग्वृह देख, मेरे मिट्टी के गमले में फूल खिल रहा है। चठक पक्षी उसके 
पास घक्‍कर काट रहा है । एक पदेँगा कौन-सा काम पहले करे यह न समझे 
पादे के कारण परेश्वान है | प्रृष्वी पर कितना कुछ उपभोग करने को है, साग- 
का । और तू, मैं ओर बासना, हफलोग जो नहीं है उसे को लेकर हाय-्हाय 
कर रहे हैं १४ 
जब वासना की बाद छठ ही गई तो चारशीला ने कहा, “एकदिन हम 
दोनों मिलकर वासना के यहाँ जायेंगे 7"! 
सागरिका का मुँह गम्भीर हो गया बोधी, “किसी फो उपदेश देता 
कितना आसान है ! उस बार जब तूने मुझे बेलतला वासना के घर के पास छोड़ा 
था, मेरी माँग में सिन्‍्दूर दिप रहा था। उस समय वंधध्य एवं मृत्यु के सम्बन्ध 
में कितना! उपदेश दिया थर मैंने उसे ! वासना तब भी पति के सस्वन्ध में दस 
एक घात की रथ्ता लगाये पी--बहू खाकर क्‍यों नहीं ग्या' । हालाँकि मैं उसे 
गंश दिला काई थी ।? 
कॉफों दना सी चा्शीला ने | बोली, “तुमसे मुलाकात होने के अगते 
दिन ही में वासना के यहाँ गई थी। लगा था, तेरी बात का अच्छा असरः 
हुआ था ।!” पु 
"मेरी गया बाव थी ? बात दो ठेरो थी । तूने हो उस विदेशी सैनिक की 
खबर दिलाई थी जिसने मरने से पहले हाल ही में म्याही पत्नी को लिखा था 
“अगर मुझे कुछ हो जाये तो फिर से जोवन छुरू करो । हैव ए गुड लाइफ” ॥7 
चारशीला बोली, “दासता उसदिद मुझे एक नई औरत लगी थी | उसका 
कोई सहपाठी कई वार उससे मिलने आया था, पहले तो उसने उसे छूट नहीं 
दो थी। सेकित लगता है उस सैनिक की बात उच्चठे कई बार एढ्टी थी, जिससे 
उसके मन फो बहुव वल मिला था।? 
“मेने उसते कहा, सारे दिन इस तरह अकेले दन्द कमरे में न बैठकर कुछ 
देर के लिये बाहर निकत्ता कर ) पेरे मन को ऑवसीजन मिलेगी । तू तो अपने 


पति के साप दूर अंतर में निकुन जाती थी, बीयर पीती दी. छुद 
घर सौटती पी।”? 5 / छुद ड्राइव करके 
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पजानती है सागरिका, शायद उत्ती फ्रेंड ने सहानुभूतिवेश बापता से बाहर 
निकलने को कहा था। परस्तु बासना को डर लगता है--युवती विधवा का 
किसी के साथ अकेली जाना; तु समझ ही सकती है । मैंने देखा कि वह क्रमशः 
डुबती जा रही है, उसके मद में अंवकार भर गया है--शोक का हनीघुन समाप्त 
होने पर बसद्ाय इन्सान की जो हालत होती है, वैसी ही उसकी हो गई थी ।/ 

तूने बया कहा ?” सागरिका ने जानना चाहा १ 

“जो तूने कहा था, उसके मुँह से सुनकर वही रिपीट कर दिया--कप से 
कम एक बार निकल तो । जीवन चीनी पिट्टो के बर्तन जैसा नाजुक नही है । 
जीवन है चाँदी जैसा--जिसे जरूरत पड़ने पर गलाकर नई चीज बना थी जाती 
है तब उसकी समरऊ में आ गया था कि एकवार किसी के साथ 'घर से वाहर 
निकली होती तो अच्छा होता--पर किसी आदमी के साथ अकेली जाना ! वह 
शायद तुमसे सबाह लेमा चाहती थी । मैंने तो कह दिया पा कि उसकी शोई 
जरूरत नही है । प्रागरिका भी तुकम़े यही कहेगी | और जहाँ तक अकेते विक 
सने का सवाल है--इस विपम में तू स्वयं सोच । कोई रास्ता अवश्य तिकतेगा। 
सू चुपचाप जा, सारी दुनिया को सर्कुलर बटिकर निकलते की बया जरुरत है ! 
इसके अलावा तू कहीं किसी के साथ रात हो बिता नहीं रही जो बदवामी 
होगी । जिस दिन जायेगी उसी दिन लौद आयेगी ९? 

उस समय सागरिका ने यासना से बहुत-सी यातें कहीं यो, परम्दु अब वही 
बातें अपने भव में जशांति पैदा कर रही थी ॥ मनुष्य की परिस्थिति कितनी 
अजीव होती है--अपनी प्रिस्थिति बदल जाजे पर दूसरे को दिये अपने परामर्श 
भी बदलना घाहवा है । दुसरे को दिये उपदेश जब पलट कर स्व्रयं को प्रताड़ित 
करते हैं तो विपत्ति की सीमा महों रहती ।- 

उवया हुआ सागरिका, तुझे ? इतनी अतमनी वर्रों हो गई )” चाइशीसा 
ने पूछा । 

मन की दुविधा को प्रकढ करते हुए सागरिका बोली, /दःसना को मैंने 
परामणे दिया यह सच है, लेकिन उतका इस हरह निकलना वया ठीक होगा 7” 

चारशोला बोली, “हू यह मठ भूल कि मौका पिलते ही वासना पवि के 
शाय यापी में निकल पड़ती थी यर्धधान, रोची, फोलापाट, पायमड़ हब 
धान्तिनिगेशन कहाँ नहीं गये पे वह लोए 27”! 

|ताड़न भौरत के अबेले निकपने में बहुत मुसोदतें हैं घाध्णीता । 

हदासदा के मानसिक स्वास््य के छिये उदका यीच-दीच में घर से निक- 
चुना बहुत मावश्यक है । और दिर तू ही अब जद रही है कि औरत चीनी 
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जिट्टी छा इदेंद है। दे दइ इंत नहों मादरी छाप ४ कोड दिदझय कर 
ने 





हुए झुझेः घोडरूर इदरो 
रह रहा हैं ? ओर दाना का ५रद्ि दिया झा्ये रुशय के शिदे 
चाय रुपया इसलिये ! झद तु मेरा जी और मठ जता सापरिका, नहों 
में की रोते लदंगों॥ सेडिन मैं दह मो नहों कर ससस्‍्ठी | मैं डाइ- 
बॉडेंद दर्त हैं, मुछे गानों पर रूद, छोठों पर विडिस्टक कौर नाखूदों पर 
सदाह्ुर विज्ञापत्र जुयदे पड़ते हैं--झनू बहाने को डिलापदिता मेरे 















धचास्झीवा, तू मेरा झगज झब छोर खराइ रुप रए॥ शासना दिहके 
संथ्य चाहे बहाँ म्जों हो घुदे ३ उसे झपनी छॉछों के सामने एवि शो शुप्दु 
देखी है ॥ उठे झुछ करने को नहों है। परन्‍्यु मैं इस समर सुधाुसों पे 
के इ$सठ नम्दर केस के अतादा और रुए नहों झोग सस्ही। में रोडे रेड 
बागगदे दे यहीं देखो हैं हि गोउम के शरोर में शोर हिस्से एए सोपापिक 
चोदे नदी हैं कौर उस पाडी झूठे मादमी रो सारो इन्शरो भी बांरों दरर हो 
हैं। दर, के मुधादुझी हेल्प सेंटर छो रिपोर्ट एक घार सौर पड़ लू ।" 

पढ़ कद्कर सगरिका फाइल में हुई यई ॥ 


“डगा दुआ तुके ? कॉफी ठंडो हुई जा रहो है,” डॉट लगाई चारणोता 
ने । ४इन्फन्ट्रेडन के जहरत पड़ने पर में कॉफी ठंडी नही करती । मैं पुरुषो को 
तरह सिगरेट मुरग्रती है।” 

& पायरिढ़ा दोली, “हेल्प सेन्टर को रिपोर्ट कहती है कि माये के बायें ओर, 
बाई आँछ डे कोने में, दाईं बोर के चेहरे पर, गर्दन वी बाई तरफ, दायें हाप 
नैं--संदर मिनाकर तेरह माइनर एवं मीडियम इन्जरी हैं।” 

अअननकी थर्दीन [४ 

“इसीलिये ठो दाहिनी ओर कम से कम सरोंघ दूंढ़ रही है) पेडिंग 
दोननाथ वसुमल्लिक को मेडोबस रिपोर्ट मुझे ओग्लाइग गंदी कर रही ।” सीई 
विचकाये सागरिका ने 

जो होना था हो गया रागरिका ।० फिए धदुरैष (१ भाष्तीता ॥ । 

“तु भी यही कह रही है हि णो को घवा को भाषकर मिा (१0 
सफ़ेद घोतो पहनकर एजारों मिषताभों बी भीहती है भी थौ बात | पी | 
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कातूव में कोई सजा नही है-जो चाहे कूठ बोल सकता है ?” कानून के संबंध में 
कौतृहल दिखाया चारुशीला ने । 

* ''कुमकुम बोली, “हाँ, सजा नहीं भी नही है, पर वह केवल अपने अ/त्मीयस्वजनीं 
पे मूठ बोलने पर, बंधुन्वांधवों से कूठ बोलने पर, पास-पड़ोसियों से भूठ बोलते 
पर, पत्नी से भूठ बोलने पर नहीं है--उसके लिये थानेदार तुम्हें गिरफ्तार नही 
करेगा, बरनु ऐसा करने के लिये उत्साहित करता रहेगा। लेकिन अंग्रेजों ने 
घाने की डायरी में भारतीयों को भूठ लिखवाने की स्वाधीनता वहीं दी । धर्मा- 
बतार के सामने भूठ नहीं बोल सकती तुम । सिनेमा में नहीं देखती ? गवाही 
शुरू होने के पहले शपय दिला कर भूठ बोलने वालों की शुद्धि कर ली जाती 
है ४ 

#पर्‌ संस्कृत की अध्यापिका सुनेत्रादि ने कहा था कि श्राणरक्षा के लिये भूठ 
बोला जा सकता है”, चारशीला ने याद दिलाया । 

“शास्त्र में चल णाता है यह सब, परन्तु थाने और अदालत में यह सुविधा 
महों है । विश्वास नहों है तो कानून की किताबें पढ़ ध्यान से ॥/ 

#अब तू वकील बन जा ? इन्जन्वशन देकर मेरे पति का दुसरा विवाह रोक 
देता, पर फीस एक पैसा भी नहीं मिलेगी !!” चारुशीला ने अपदा अपमानित 
धरीर घिगल बेड पर ढोला छोड़ते हुए कहा । 

कुमकुम बोली, “दोटे से भूठछ से कई बार बढ़ी-बड़ी विपत्तियों का सृत्रपाव 
होता है। चादशीला ।” 

“प्रेत्तौडेट्ट विवसन की जीवनी पढ़ने को कह रही है क्या मुके ? वाटरगेठ 
का एक छोटा-सा भूठ ढकने के लिये भूठ का घेन-रिएक्शन शुरू हो गया ।”” 

/बाटरगेट तो बहुत दूर की बात है ! यहीं थोड़ी दूर सुधामुली थाने में ही 
दीस गायेगा सुक्े ! मूठ बोलने की सजा तो है ही--इस पर भूठ बोलकर जाँच- 
पह़ताल करने में विश्रान्त करने का अपराध भी है ।” 

/यहू बया है [!” कुमकुम की सारी बातें अब चारशीला की समझ मैं 
नहीं आहों ! 

सागरिका बोली, “मामला मैं तेरे ऊपर ट्राइ करती हैं। मान ले, तू 
मजिस्ट्रेट है--धर्मावतार, एक आदमी गाड़ी खला रहा था, उसके पास एक 
हंतरा आदमी बैठा था। गाड़ी चलाने वाले ने गाड़ी एक पेड़ से टकरा दी ) 
बगत में बैठा मादमी यही मर गया, कुछ कह कर जाने का भी थुयोग नहीं मिला 
उसे। फिर पुन्तिस आई--गराड़ी चलाने वाले से मुसीबत से बचने के लिये कह 


दिया कि वह आदमी गाड़ी चत्ता रहा या औौर मैं बगल में बैठा था” कप 
है 
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पबहू तो किठ्ठी और की गलत सलाह और साथिश है)" 

“पुल को साडिश हो प्रमाणित होती वही और गलत सवा ठेने का 
साय दापित्व ग्रहीता का है ; कियी के गलत यलाह देने के कारण मेंते अपराप 
किया है यह डिफेन्स तो रामायण के युद से ही अचल है ।! 

रुक, मैं सीधी होकर बैठ जा । घर्मावतार अपतेटे होकर कैय सुर, गह 
बच्चा नहीं लगता ।” कुछ देर के लिये चाश्थीला अपना दुस भूख गई पी । 

“तो फिर धर्माववार, उस भूठ से विश्ञांत होकर पुलिस से इस आदमी की 
दाराव के लिये डावटरो जाँच गहों कराई--पेट में दया था, पता नहीं बल 
वाया | से प्रश्नोत्तर हुआ और ने गाड़ी की ठीक से जाँव-यड़तास हुई, बयोकि 
रव्य ड्राइवर डैड था। रिपोर्ट लिखा कर आदमी फटपठ वहीँ से दुर अपती 
पसन्द के मधिंग होम पतला गया। मामला दब गया। डुर्भदढा दयों हुई पी, 
लापरवाही और जरसावबानों थी दि नही, पता भही चला ! इसका मतबब है 
काठुत को घोखा देकर कड़ी सजा से चडदा | फिर अचावक जय सत्य मेकठ ही 
गया है तो इस आदमी को अरेस्ट करना अमिवाद हो जाता है । पुराने भागते 
के कंकाल से जीवित होकर नाचना धुरू कर दिया है योर मॉनर 0” 

#ओह भ्रागरिका ! तू सचछुच्र अद्भुत है । हू अगर चाड़े तो मेरे पति की 
भी गदद पकड़ कर बापस सा सकती है । कौद पाहता है भरण-पोषण के हआाए 
रुपये ? जूठे धर्दन की तरह पढ़ी है में इस दुनिया में। काठृव-कचहरी हे हल 
महीं किया मेरे. लिये ४ यह कह कर पर्यावदार ने स्वर्य ही रीता शुष्ध कर 
दिया ड़ 


ढक 


दौननाथ वधुमस्लिक आफिस में बैठे विहार मार्जेट का एक अंश प्रतियोगी 
कम्पनी के हाथ से घीज़ पेने को योजना बचा रहे ये कि उसी उपय अदालत का 
खपत आया ६ हु 

स्पोरियों चढ़ गईं उनकी और दाद पीसठे हुए मनजाते हो वह अपने बॉय 
ग्रा्त के धादरपात पर हाथ ढेरते छत । अस्ज उन्होंने अररिया हे जरा एप्दी 
लिप कर आपसी शर्स फर्ड के पास जाते का प्रोष्राम बनाया भा पर सब गढ़ 
बड़ हो घया था । 

हूल्यु दीनवाच को कष्ट पट्ैचाती है, इसीसिये जद दुख हो वहाँ जब दज 
चनकर सपा श्राठे है। परम्तु बद एक गई समस्या शर्ते मा खड़ी हुई थी । 
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भहकमा मजिस्ट्रेंट के कोर्ट में किसी ने पुलिस के विरुद्ध मुकदमा दायर किया 
था। अभियोग था, मामले की ठीक से जाँच-पड़ताल नहीं हुई । क्रिमितवल 
प्रीसिडिओर कोड़ की कई घारा-उपघाराओं का उल्लेख था। आवेदन किया 
गया था कि पुलिस की गफ़लत और दोननाथ वसुमल्लिक के असंत्य वादन के 
कारण तहकोक़ात का छोत गलत रास्ते पर जाकर बंद हो गया था। उस दशा 
में थाने में आदेदव-निवेदद करने एर भी जब कोई फल नहीं हुआ दो बाध्य 
होकर अंडर सेद्शन-'“भाफ द, सी आर पी सी अदालत में महू आवेदव करना 
मड़ा।' 

7 बॉक उठे मिस्टर वसुमल्लिक, मजिस्ट्रेट एक महिला थी। पर्मावतार का 
स्वीलिंग क्या होता है, जातने की इच्छा हुई उनकी । शास्त्रों में तो जितने भी 
अवतारों का उल्लेस हुआ है, सभी पुरुष हैं--मह्दियाएँ भी मवतार हो सकती 
हैं? 

.. भाक़ित के पर्सनत आफीसर को फोद किया दीनवाय ने । “वशुमल्लिक 
हिपर । उस रोड एक्सीडेंट केस के मुआवजे का वया हुआ 7” 

7 अहम विधवा की मृत्यु अथवा रिमैरिज, छिच एवर इश अलियर, तक 
आठ सौ पचहत्तर रुपये पेन्शन दे सकते हैं, अपर विधवा इन फुल एंड फाइनल 
सेटेश्म्ंट के लिये तैयार दो | प्लस आविक मुमावजा अडतालोीस हजार तोन 
सो निन्‍्यानवे रुपये दस पैसे ।” 
4 7'यह फ़िपर कहे निकाले रैए' 
“कमप्लीकेटेड फारमुला है--हेड आफिस ने कम्प्यूटर से निकाल कर 
भेजा है ।! पर्सवल आफीसर ते बताया । 
/ /चेक-वेक जो भी णाये मेरी मात मिजदाइयेगा । भद्र महिला मेरे खिलाफ 
“अभी भी प्रोपेयन्डा कर रही हैं । पुलिस की रिपोर्ट पर भी विश्वास मही कर 
रही । आविषत्तती लक्ष्य एक ही हो सकता है--मुआवजे और पेन्धन को रकम 
चढ़वाना और अपनी टेम्परेरी साविस परमानेस्ट कराता 7 
“जमाना बड़े खराब आ गया है मिस्टर वसुसल्लिक ! रुपया लेकर भी 
ध्राहमी मूंह बंद नहों रखना घाहता १” दुख प्रकट किया प्र्धनत बाफीसर ने । 
“इन सब भामसों में पुरी तरह हुट्टो पाने के लिये ही दमलोग इन फुल एंड 
फाइनल सेटेसम्रें” की बात पर इतना जोर देते हैं।” 
समचघानक कोई पारिवारिक दुर्योग घट जाने पर पहले तो आदमी ठीक 
“रहता है । फिर बहुत से सीख देने वाले जुट जाते हैं। वह्दी सोग तरह-तरह को 
प्रजाह देते हैं । मुझे लगता है कि वह फ्रोवाम्यर मझुमदार जो मिशे्त रागचौपरी 
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के सु: के मित्र सगे की जड़े हैं. दाद सिली है कि 
क्सेस राय ध्री के बी घने भो गे थे 
ग्लास मे द्वनाश ५ शेलीशोन कर दी बधुपत्लिक हे 
मत्तव्य भेर्केट कया 
मजिस्ट्रेट की (हारी हैं.” बसुमह्लिक मन बी क़िपी 
जे भी फूट सन्देह, ः पर. उन्हे! दया कु काए। 
बताओं। ददी। केस के नहीं * 
(८ फिल्‍टर रु न्ने क्के ३ आदीरअर्रन तप 
कया-- दंगों? इस भूठे ए के लिये में मनदवाति की क्र सकता है 
4 । 
वध्य पर सकते हैं. सकित यह मर्मिली (नपद अगए 
दुः पंघि (गत हो। जाये तो ॥ को क्षण 
छ्व्डि मान-सम्भात हर 
4५4 की तंग करने वे 53. 


की तरफ से 
बएठु उपर जो 


बदल भेज दीजिये ए 
झबाव अर्यों ड्के लियें हैपाए नहीं ये चह ६ 

कता। भिंस्ट बसुमस्लिक । आपने पाते भ्॑जो 
के लिये हैं कद भिकठए व बाप अपने 


दया 
छर्ते १९ 


(दवा पा। मुकद्ा 
पि एः 
इताश हो गये दीननाथ । 
डया ?! जा पुस्ते छठ 
का निरदेए 


दे मौप्उ5 केक के ५ 

इसी लिस्ता में मशपूल यश थे ६ उय दि पढने; 

0 टत: ते हू किये । 

दाजूत हंग शरलियाँ में अवाध ड्रीम दोनताप की 
दी ६ डिने है; प्रविईत शहर को अदालए में शर्मुषित 0४५) 
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दी थी उन्होंने । उनकी घारणा थी कि दोवावी अदालत में वक्त बहुत लगता 
है, धीघ्र शिक्षा देने के लिये उन्हें दुष्ट दुकानदारों को फोंजदारी अदालत मैं 
घसीटना ही अच्छा लगता था । वह सोच ही नहीं पा रहे थे कि यह अननुकुल 
महिला किस प्रकोर इतनी पुरानी घटना को, जिसके सारे प्रमाण नष्ट द्वो चुके 
थे, खौंचेंगी । मानहानि का डर नहों होता तो दीनवाय प्रकट में कहते कि 
कोई-कोई धर्मावतार नामी लोगों को अदालत के कटधरे में खीचकर बहुत खुश 
होते हैं। नही वो उनके नाम समन भेजने फी बात ही नही उठती । 

कागजों को जरा ध्यात से पढ़ने पर अचानक दीवनाथ ने देखा, इस मामले 
में वकील नहीं था कोई, आवेदन करने वाले ने स्वयं हो अदालत में केस फाइल 
किया था | यह भी एक ढंग है। महिला घर्मावतार का हृदय शायद इसीलिये द्रवित 
ही गया है । इससे मनोबल बढ़ जाने पर भी जब यह रूयाल आया कि मुकदमें 
का खर्च कम्पनी वहन नहीं करेगी तो जतरल मार्केटिंग विशेषज्ञ दीननाथ वसुू 
मल्लिक णरा दुर्बल पड़ गये । 


ट्रेन से मासनसोल जाते हुए रास्ते में सारे घरीर में एक विचित्र सिहरन 
का अनुभव कर रही थी कुमकुम । 

भर से निकलते समय दरवाजे पर ससुर बड़ो गंभीर मुद्रा मे खड़े थे ! बहू 
पै कुछ कहने को वह अधीर ये । 

वहीं पुरानी बात । मुकदमा शुरू होने पर कव खत्म होगा, कोई नहीं 
जानता । इस देश में पैसे वाले ही मुकदमा जीतते हैं और इस मुकदमे की परि- 
णति तो सर्वनाश ही है--वह लोग क्षतिपू्ति के रुपये रोक लेंगे । 

रोक सेने दो ! यह सब डर अब कुमकुम को पीछे नहीं से जा सकते । पर 
कुमकुम चुप हो रही कुछ बोली नही । 

अंतिम प्रश्न . किया हरिसाथन ने | “मुकदमे का जो मो मतीजा निकले, 
गौतम गया लौट आयेगा ?” 

कुमकुम का दारीर फिर. अवश होने लगा | जाने वाला लौद कर नहीं आता, 
यह तो वह भी जानती है! लेकिन गौतम कौ स्मृति अकलंक हो जायेगी, उस 
पर सगाया भूछा आरोप दृव जायेगा | वह निष्ठुर आदमी, जिसने घर पर बैठ- 
कर पति को पत्नी का गाता नहीं सुनने दिया समझ जायेगा कि हर अन्दाय 
का अठिविधान है| 
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इसके अलावा प्रीताम्बर काकू से उसने सुदा है पिस्टर वसुमल्लिक ने इसे 
मुकदमे को इलेंज की तरह लिया है । एक डुविनीत विधवा को उचित शिक्षा 
दैने की ठानी है उन्होंने | गौतम, तुम होते तो अवश्य अपनी पत्नी की इस 
परिस्यिति भें रक्षा करते । पर तुम नहीं हो यह सोचकर कोई मनमानी करे, 
यह सहूत सही कहूगी मैं । दीननाथ को बदालत में से जाना /भी तो कप 
नहीं है ।" 
पहले दिन चासशीला मिली थी। उसने पूछा था, “अदालत में वया कहेगी, 
सोच लिया है ?? 
/सौच तो बहुत कुछ रबखा या, पर अद जैसे सब बुछ पड़वड हुआ जा रहा 
है ।” सागरिका ने अपनी दुविधा प्रकट की थी । 8... पा 
चारुशीला बोसी थी, ”एक अच्छी बात तो तुके बताई ही नहीं । कल 
यासना से मिलने गई थी। हेरे इस मुकदमे की बात सुनकर वह जाने कैसी हो 
गई ; मैंने उससे कहा, /हमलोगों में फ्रेवल सागरिका ही लड़ रही है ।! परन्तु 
वासना दायद मानसिक जड़ता भोग रही है। मुँह पर जरा भी घमर नहीं 
रही । हर वक्त चुपयाप घर पर बैठी रहती है, उसकी धारणा बन गई है कि 
बह पूटी तकदीर लेकर जन्मी है। यह जो सिम्पैयेक सहपादी था, शिसते साथ 
दाहर निकजने के लिये सूने प्रेरित किया था, उसके सामले में भी धायद कोई 
मात हो गई है । वासतवा बस यही कहती है कि अब इस घर की घौश्नट से 
बाहर पैर रखते को मत कहना मुझे । मैं अमागी हँ--जहाँ मेर्रा पैर पहुचा है, 
दुस का पहाड़ हट पड़ता है। सू भी मेरे पास ज्यादा मत आया कर। नहीं सो 
तू भी मुस्रीदत में पड़ जायेगी! ।! 
बासमा के दुस को बात उपके दिल में और भी गहरे पैठती | लेडिन 
अपने दिन धुष् होने वाले मुकदमें के उद्ेग ते उसके दिलो दिमाग फो जड़ित 
कर रफ्सा था। 
चारशीला योली, “तू बासना की चिता मठ कर | धायद उस सहपाठी के 
साप तिकसने के दाद कोई भाग्मेम हुई है। मैंने उसे बार्च कर दिया था कि 
उसके साथ बनेते मंद जाना, कम से कमर एक तौसरे श्रादमी : को साथ जरूर 
सना 7 सागरिका ने सोचा इस मुरुदमे से नियुत्त हो लूँ तो एफ दिन वायवा 
के पास जाकर उसका दुसशेट छूँगी 4 


हावड़ा स्टेयन गुकिण काउस्टर के सामने पीकास्दर डाडू को छड़े दैशकर 
सांगरिक? अवार रह गई ३ ० कक, आप 
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पीताम्वर बौले, "कल रात ही हरिसाधन से सारी खबर मिल गईंयी 
बेदी । हरिसाधन नहीं चाहता कि तुम मुकदर्म में फैसो, यह भी जानता है मैं । 
लेकित आये बिना भो नहीं रह सका | एक दो धुट्टियाँ खराब हो भी गई तो 
ओरा क्या बिगड़ेगा 2” 

सस द्वी मन सायरिका ने कहा, प्रीतास्वर काकू, श्रकृत वन्घु वही है जो 
राजद्वार और इमशान दोनों जगह उपस्थित हो, साथ रहे । 

“तुमने कुछ दिनों के लिये काठुन की क्लास ज्वाइन की थी ना ?” पीवास्वर 
मे पूछा 

"की तो थी। पर परीक्षा में तहीं बैठी १ इसके अलावा अब पता चत रहा 
है पास करने वाले कामून और अदालत में लड़ने वाले कानून में बहुत अत्तर 
है” 

अदालत्त की अभिज्नता ने पीताम्बर को आदइचर्यचक्रिद कर दिया। हरि- 
साथव को बातों से तो उन्होंते सोचा पा कि एक दिन में ही मुकदमा सारिण 
हो। जायेगा मौर तभी उनको असली भूमिका शुरू होगी। दीववाथ वसुमस्लिक 
के हाथ-पाँव पकड़कर अभागी विधवा की तरफ से माफ़ी माँयवी पढ़ेगी । इस्तो* 
लिये अदालत में दोननाप को देखकर उन्होंने हाथ जोड़ दिये थे । 

किन्तु सागरिका के चेहरे पर बेपरवाही के भाव थे । जिस आदमी की याद 
आते हो अमिताभ बेचेन हो उठता था, जिस आदमी के चेहरे पर मुस्कुराइट न 
देखकर उसके पति ने दिन पर दिन असीध यत्त्रणा भोगी पी, आापिक मुश्किल 
ने होने से जिसकी नौकरी से उसके पति ने बहुत पहले र्यागपत्र दे दिया होता, 
उसकी लेशमाभ्र परवाह नहीं करती सागरिका | गोतम घह्टाँ भी हो, अदृश्य 
लोक से यह दृश्य देखकर अवश्य खुश हो रहा होगा । 


सारे अभियोगों को अवशा से उड़ा देने का अयत्त हिया दीतवाय बसु 
मल्लिक ते ) एक भहृत्त्वहीत मुकदमे में ऐसे प्रतिष्ठित एवं पदत्य अफुसर को 
इस तरह सपेटना अच्छा नहीं था सपा परिणाम अच्छा नहों होगा, यह भी सुवा 
दिया था उन्होंने अदालत को ! 

आवेदनकारी के पश्ष से कोई वकोल नही था। यह सुतकर माननीया भजि- 
स्ट्रेट चकित हो गईं । "आप स्वयं कर सरेंगी 2?” सागरिड से वृद्ध उन्होंने । 

#बड़ौस करते के लिये मैं दफ्ये कहाँ से लाऊँंगी ? मेरे पक्ष में कोई नही है, 
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पर मेरे लिये और कोई चारा भी नहीं है, धर्माववार,” आरम्म में ही हफनो 
शुरू कर दिया सायरिका ने ) 

“आवेदनकारिणी के वक्तव्य में सुनने लायक कुछ है ही नहों-आप मामला 
डिसमिय कर सकती हैं, पर्वाइटार”, दीवनाय के अमिन्न कातुन विशेषज्ञ वकील 
ने कहा । 

इस देश की पुलिस को पकड़ लाते को कहते ही बॉष शाती है।इस 
दुर्घटमा में अगर जरा-सा भी सन्देह होता तो पुलिस जछूर मेरे मुवविकित दीन" 
नाथ वसुमल्लिक के विरुद्ध दावा दायर करती । फँटल ऐक्सीडेस्ट के केस में 
पुलिस मे किसी की स्वेच्छा से छोड़ दिया, ऐसा कभी सुना है आपने धर्मोबतार ? 
इस मामले में पुलिस निर्दय होती है--इस कारण अपने जीवन में मैंने जितने 
भी ऐक्सीडेन्ट के भुक्दमे लड़े हैं; सब स्टेट वरसेस फलाँ थे । इसके अलावा यह 
सारे अभियोग लगाने की समयसोमा तिकल गई है ! दीनवाय बायू को मुसीबत 
में डालने का यह पश्यण मूत्त घटना के बहुत बाद ठप्डें दिमाव से सोचकर 
किया गया है ॥"7 

परवरत्तों विवरण भी अदालत को दिया गया । दीदनाप के वकीत ने कह्दा। 
४ एक दिन अचानक दीननापथ वसुमल्लिक से हुये क्रिया कि बहू अपने अपीन 
कर्मचारियों का कामकाज देखने मार्केट जायेंगे । इस तरह अचावक परीक्षा लेते 
रहते हैं मिस्टर वसुमल्लिक, जिसडी वजह से सेल्स कर्मचारी तटस्प रहते हैं । 
इच्छा होते ही दीननाथ अपनी शोफर घालित कार में मार्केट जा सकते हैं) 
जेकित उनकी पालियों सेल्स कर्मचारों की गाड़ी में उठी की बगत्त में दैशकर 

मार्केट जाना है। उससे उन्हें तकलीफ होती है गौर जवाबदारी भी बढ़ जाती 
है, सेकिन यह इसी प्रकार मार्केट के बारे में जायकारी हासित करते हैं ।” 

4इस मामले में भी एसो तरह यात्रा घुरू हुई थी । दिया बताये अवानक 
इन्स्पेषदन नहीं, बल्कि पुर्द संघ्या को उन्होंने अमिठाम राय घौपरी को उनको 
साय से सेने की उबर मिजवाई थी। मोर ऑॉमर, फिर और संकड़ों वाए की 
तरह मात्रा धुरू हुई थी ।! 

धवाड़ी रोशकर इन सोों ने श्क्तियढ़ में प्रेकफाहट किया, किर वर्षमात 
मार्केट में बामकाज देसा । आप समझ सकती हैं धर्मादतार कि परिदर्शक का 
कार्य बहुत अप्रिय होता है। जैसे आपका काम, दोनों पन्नों को आप एक छाप 
$ये भी छुघ नहीं कर रकतों ।" 

इसके दाद अभिषोगद्मर्यों डी ओर देखकर दीतमाय के बकील शोते, 
“आज पद्पी शार मापके सामने प्रझुट कर रहा है हि वर्षमाव माहेंट में आावे- 
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दैन कर्त्ता कै पति का काम देखकर दीननाथ वसुमल्लिक बहुत सन्तुष्ट नही हुए । 
विशिष्ट कम्पनियों में अच्छा वेतन दिया जाता है और वैसे ही अच्छे काम की 
प्रत्याशा की जाती है, विशेषकर जिस कम्पनी में दीननाय जैसे विशिष्ट, व्यापार" 
विशेषज्ञ ब्यक्ति हों !”? 

धयोर बॉनर, साधारणतः मार्केट के तरुण प्रतिनिधि समालोचना से विच- 
लित नहीं होते, आफिस के उच्चपदस्थ अफसर उनसे हमेशा अच्छे मौर बच्छे 
फल की आशा करते हैं और जरूरत पड़ने पर वह लोग कभी-कभी कठोर 
वचमों का इस्तेमाल भी करते हैं, यही है इस देश की मार्केट की व्यवस्था । 
हम लोग आपसे कुछ भी छुपाना नहीं चाहते ।” 

#योर ऑॉगर, वर्धमान मार्केट में मिस्टर राय चौधरी की सामयिक व्यर्थता 
मिस्टर वसुमल्लिक की मजरों से छुपी गही रही । इस व्यर्थता का भी कारण 
था--पत्नी के विभिन्‍न कामकाजो के बहाने से अमिताम राय चौधरी कलकत्ता 
हो रहने लगे थे, पहले की तरह फील्ड में नहीं जाते थे । इसीलिये मिस्टर बधु- 
मल्लिक ने उनकी आलोचना की थी ।”! दीनतवाथ के वकील एक साँस बोले णा 
रहे पे । 

“योर ऑनर, कहने की बात नहीं है, यही आलोचवा स्वर्गीय अमिताम 
राय चौधरी के उद्देश का कारण थी । नर्योकि तव तक यह नौकरी में कर्फर्म,ड 
नही हुए थे एवं प्रकृत परिस्थिति समभकर वह जरा उद्विग्न हो उठे थे । हालाँकि 
मेरे मुवविकल की पालिसी है कि वह मुंह से कर्मचारियों को चाहे जितनी 
तीत्र आलोचना कर लें, पर सिखित रूप से वह कभी उनका नुकसान नहीं 
करते ।” 

दीननाथ के वकील ने कहा, “वर्धमान से निकलकर दुर्गापुर मार्केट में भी 
कुछ समय विताया था उन्होने । वहाँ भी झम्पनी का मार्केट शेयर देखकर 
सन्तुष्ट नही हो पाये मिस्टर वसुमल्लिक । इसके बाद वह दोनों आसनस्तोल की 
तरफ चल दिये ए! 

#आसनसोल का मार्केट कहाँ है ? ओर ऐक्सोडेन्ट कहाँ हुआ ? ऐय्सीडेन्ट 
की जगह तो आसनसोल की सड़क पर नहों लगती मुझे ।”” प्रघत किया तदुणी 
मजिस्ट्रेट ने । दर 

अब तक एक-एक दब्द ध्याव से सुव रहो थी सागरिका | उसका स्याल 
था कि इस घटना की छोटी से छोटो बात उसने इकट्ठी कर सी है। पर 
विधारक के प्रश्त ने कक्मोरा उसे। आसनसोल के दिजनेस अंधल की ओर/ 


अचानक एक दितव ॥ १७६ 
अंवधारित॑ मुत्युपय से किसी प्रकार मुक्ति मिल गई । इस अवस्था मे भनुष्य की 
भानप्िक दक्ष फैसी हो जातो है यह आप जैसी विदुपी महिला को अवश्य ही 
बताने की जरूरत नहीं है । £ 
“दकील होने के नाते नही, पर एक तित्य पथयात्री के नाते यहू अवदय 
कहूँगा कि मेरे मुवश्किल दीवेनाथ वश्ुमल्लिक ने उस निर्जन पथ पर उस अवस्था 
में जो-जो किया पा, अभ्रृतपूर्व था। रुपाल रखियेगा, वह स्वयं आहत थे--- 
पैरह कट, बूंड, इन्जरी की बात तो प्राथमिक स्वास्थ्य की रिपोर्ट में लिखी ही 
है । उसके बावजूद उन्होने जो कुछ किया, उसकी प्रशंसा थाने की रिपोर्ट में 
भी की गई है । थाने के लोग लिखित रूप से आदमो को प्रशंसा कब करतें,हैं। 
इससे मणिस्ट्रट होने के नाते आप अनजान नहीं हैं, योर भॉनर ।! 
इसके बाद विस्तृत रूप से दुर्घटना की व्यास्या करते हुए अभिज्न एडबोरेट 
बोले, /दीननाथ बाबू के व्यक्तियत व्यवहार पर केवल पुलिस ही नही, सभी 
संश्लिष्ट व्यक्ति मुग्ध हैं ॥ मृत अमिताभ के पिता ने दुर्घटना के बुद्ध दिन बाद 
एक चिदूठी में वा लिखा था, पड़कर सुनाता हूँ। यथपि पुत्यु को केरद्र बताकर 
आत्मप्रवार जैसा दुःसकारी और कुछ नही है। तब भी इस इतशत्ताहीव परिवेश 
में हरिताधन रामचौधरी की इस चिट्ठी से उद्घृति देने को बाध्य है मैं | उत्होंने 
लिखा है, 'हमारी घरम विपत्ति के समय भापने दयावश्ञ जो किया है। उसके 
लिये मैं चिरशतज्ञ रहेगा । मेरे पुत्र के अंतिम समय आप उपस्थित थे; यह सोच 
कर थोड़ी शांति का अनुमव कर रहा हूं! " 
इस घिंटूठी की बात भी सागरिका को माछुम नहीं थी । कब लिखी थी 
पिताजी ने ? 

पीतसाम्बर काकू ने फुसफुसा कर कुमकुम के कान में कहा, “जिस समय 
लिसी थी, तुम्हारी हालत बताने सायक नही थी । मिस्टर पधुमह्लिक गे गौतग 
के पारलौकिक कार्यो के लिये पैच हमार रुपये कैश भेजे थे [!! 

“इस तरहू की भौर भी बातें लिख रसी हैं कया उन्होंते !!! धतागरिका के 
मत का उद्देग साफ़ भवेक उठा था ) 

सामरिका लद॒य कर रही थी कि मैजिस्ट्रेट के मुख के भाव परिवर्तित हो 

रहे ये । यह जाँच फिर से घुह् करने का कोई तर्क नहीं ढूंढ पा रही थी वह । 
सागरिका फिर से उठकर छड़ी हो गई ॥ मत ही मत बोली, 'भमिताम, 
तुम जहाँ भी हो, इध क्षण मेरी सहायता करो ॥ रात्रि के अपार में पम्मीर 
स्वप्न में तुमने मुझसे कहा था कि उस सोगों ने मुझे सार डाला है ॥' 
दोननाथ और उनहे यकील के मुँह पर दिग्विनय झो मुस्कान गेल 


घर्मावतार ९ 
'कीच-यृताल पो हो गई हैं? पे 
कोशिश की । 
० और कुछ नह चादर या ह 
संबंध में सत्य प्रकट हो ४! झागरिका की स्वर यह ही हा 

तभी ऐीलनाप के वकील पल घर । 
रोक दिया १ बह इस अभागी मुंबती को सोचते' 

दुलि बी जाँच ह्वोवी है, 


पी ६ 
॥सत्य प्रकट करने 
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#येस योर ऑनर--प्रत्यक्षदर्शों के नाते एकमात्र मेरे मुवविकल की बात 
पर, विश्वास करने के बलावा और कोई चारा नही है आपके पास”, वप्तुमल्लिक 
के वकील ने दहाड़कर कहा । “कब एक दित अचानक घटना घटी थी, उप्के 
बाद हजारों दार तो कहा गया है कि अमाये ड्राइवर अमिताभ रायचौघरी की 
बगल में ही गाड़ी के एकमात्र सहयात्ी दीववाय वसुमल्लिक वैठे थे, शिनको बे* 
बाद तंग्र करने के लिए इस अदालत में घसीटा यया है ।" 

अब जल गई सागयरिका । बोती, “धर्मावतार, जो सत्य एक असहाय वियवा 
को नजरों में भो पड़ जाता है वह तहकीकात करने वाले विलक्षण अधिकारियों 
फी आँखों को क्यों नही दिखाई देता ?”! 

“आप क्‍या कहना चाहती हैं ?”' सागरिका की सहायता करने के स्याल से 
झुककर पूछा मजिस्ट्रेट ने । 

#में चोटों को बात कह रहो है--दुर्घटना में जो मारे गये, उस पर प्रचंड 
आधात बाई ओए था और जो जिंदा बच गये उतको भी सारी चोरटे बाई और 
ही लगी थीं। इसका मतलब है गाड़ी की लेफ़ साइड ही चकनाचूर हुई थी । 
हमारे देश मे बनी सारो गाड़ियों में ड्राइवर को सीठ दाहिती ओर होती है ) 
गाड़ी का अगर बाँया भाग टकराता है सो बगलवाला आदमी ही मारा जाता 
है। ड्राइवर ही घरीर के बाँयें हिस्से पर कुछ चोट खाकर बच जाता है। इसका 
मतलब है, णो निहृत हुए वह गाड़ी नहीं चला रहे थे; दुर्घटना के बाद किसी 
विशेष कारण से उन्हें ड्राइवर लिसा दिया गया ।/* 

अदालत में छुप-फुस्त छुर हो गई । विधारक का मुँह भी गंभीर हो उठा । 
बह बोती, “रुकिये, खाका श्लोचा जाये ।”7 

सागरिका बोलो, “लाझा सिया हुआ है । सगातार दिन पर दिन और 
रात पर रात मनगिनत खाके खोंचते रहूने के वाद ही तो मेरे सामने सारी बाव 
स्पष्ट हुई है। चल्तती गाड़ी सड़क को बाँईं ओर के एक बढ़े से पेड़ से टकराई ॥ 
सामने बैठे दोनों आदमियों को बाँई तरफ ही घोट , लगी--उसनमें सबसे अधिक 
आपात सगने से णो निदत हुआ, वह निश्चित रूप से बायों और बेठा हुआ 
था ! इस देश में बवी गाड़ी में ड्राइवर तिश्चय ही बाँई ओर नहीं बैठते ९”? 

यह रहस्पमय मुकदमा मजिस्ट्रेट के लिये गधित का प्रश्त खद यया । 

सागरिका बोसी, “पर्मोवतार, जिन्‍्होंते इस दुर्घटना की जाँच की थी उनके 
लिये भी यह बात अवश्य दधित का सायारण प्रश्न रही होगी । परन्तु नि्जन 
गाँव में जब कोई यत्यक्षदर्धी नहों था, उस समय सुदिधानुसार डाइवर “** 
सहयाती और सहयात्री को ड्राइवर बना देने पर छौद उगली उठा सरता 


ते कुछ कह 
छ्ड़्द्घर और सहयात्री 


बधाकर 
की आवश्यकती नहीं है. कि 5 क्र आविशषसतीय मोह से लिया 
था औौएजोव अधि रत्त पोदे एवं दोवनाव दतुमल्लिक अप्र' 

झे विर्षतति के द्दो गये थे । 
तय के विषय मापा गया से दिये प्रधण बात मे 
बड़ गई ची 

(जतते पार खाते हो परन्5े ह्पत्ति के 
हष नहीं श्ने देते । सर्वनाण की संभावतों 
आपा सरयाग देने में विधवा करते 


समय पढें 
दताई देंते ही पर दुंडिठ 
से अन्दहती सदी ची कि अम्हेंनि ठो. दीननाप मो गिराताए करते की 7 
जी यना पी ची ६ ढिसी भी प्रकाए मेला देणते ही बुलित फो 
रोष में बगुमस्तिर्क भे हापों मे हपशडियाँ 
घीपी उन्होंने 
आशा परत बी बहाईरी भी गई पंप 
अधादय पे दोन्चाए चोट शुरारर पहि में चौक 
दिया देगी परी घतरल 0] 
दो ने' 
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परधतु एकमात्र बाई एवं दाहिदी ओर का हिंसाब ध्यात से उतर जाने पर 
भी बहुत दिन पहले का गड़ा मामला जीवित नहीं हो जाता । सुतराभु दोवनाथ 
के वकील अथवा घनरत्त असी भी पूरी तरह हताश् नहीं हुए थे । दो दिन के 
बाद मुकदमा फिर चलेगा ! 
ऐसी उत्तेजना पीतास्वर सहत नहीं कर पाते ! रक्तचाप थोड़ा बढ़ जाने से 
उनकी रखो के भीतर का खून गरम होकर तेजी से दोड़ते लगा था। उन्होंने 
सायरिका से कहा, “धन्य हो तुम । तुम्हारे पिता वया यो ही लड़की की बुद्धि 
वप इतनी प्रशंसा करते थे। मैं तो एकदम शुरू से ही सब देख रहा था, पर मेरी 
बुद्धि में दो ये बातें कमी वहीं आईं ! अब कया होया ?” 
सागरिका बोली, “मुकदमा चलेगा । और थोड़ा भागे बढ़ते ही सुघामुस्ी 
याने के दरोगा पदरत्न बाबू गपनी चमड़ी बचाने के लिये मिस्टर वसुमल्लिक 
को ग्रिप्तार करेंगे ।" 
#फिर ४ 
#साथ ही साथ मिस्टर वयुमल्लिक माक्षित से सामयिक सस्पेंड होंगे और 
मंत में मिध्याचार के अभियोग में जेल जायेंगे तथा नौकरी खोयेंगे । भविष्य मे 
कोई अफसर कभी अपने अधीन कर्मचारी के नाम मूूठा मारोप नहीं तगागेग--- 
यही समाज का लाभ होया ।7 
स्टैघन पर हावड़ा की गाड़ी बाते में मभी भी काफी देर थी । कही लाइन 
में गइबड़ी हो यई थी । उधर पीताम्वर काकू की तबियत ठीक नही थी ! ज्यादा 
भाग-दौड़ उनके लिये उचित नहीं होगी । 
सेकेंद कतास फे वेटिगिरुप् में पीताम्भर को विठाकर सागरिका फिर निकल 
गई | पीतास्वर ने सी साथ चलना घाहा था परन्तु सागरिका राजो नही हुई 
“योनी, “माप मेरी मुसीबत मत बढ़ाइये कादू, अब मुझे भापतों सबसे अधिक 
आवश्यकता है 
स्टेशन के बाहुर आफर स्टैन्ड से एक साइकित रिक्शा से लिया उससे । 
आज सुबहू उसे सोया आत्म-विध्वास पुतः मिल गया था। जिनका सनोदलत 
मदम्य द्वोवा है। पृथ्वी उन्हों क्री होती है--यह बात जब सागरिका ने कहीं 
पढ़ी थी तो विश्वास नहीं हुआ या ) डिन्‍्तु बाय वह अच्छी तरह समझ गई थी 
कि भन में साह ओर हृदय में विश्वास नहीं होगा तो भौरतें पिछड़तो ही 
जायेंगी, वह करते लायक कोई बगम मही कर पायेगरी । सोचकर आश्चर्म होता 
है डि बाई ओर के उन आपात-विन्हों ने उसे जिस रहरव शो सोलने की घानी 
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दो, उसके भवि वर सदर्क वों नहीं हुए ६ वह सोच ही नहीं पाये कि है भूठ 
प्रकृति के वर्ष पर बार्निंग सिम्दल छोड़ जावा है । 

(रिशा में बैठते हो सागरिका की दृष्टि दीनता4 यसुप्ल्लिक की दृष्टि से 
फ़ली । इुर्दम ब्रदावी रावण जैसे जरा मुरभा से गये ये वह स्टेशन आते 
बाली सड़क परे हे में माह दीननाय उसकी ओए देख रहे पे) पल्ठु 
सागरिका ने मुँह फेर (लपा और मरते ही मन कहा-+किदेरो) अभी ती कॉलेकुन 
घुर् ही। हुआ है? 

परबशा लेक दिध्ामएदे की और बढ़ घला १ दीन सौ पैंतालीस (किलोमीटर 
बा स्टोन इतने (दन बाद सागरिका को बुला रहापा उसी के सामते अचानक 
एक दिल चआौद-सूरज हव गये ये ) वह सडेंकि बह परिवेश देखना सागरिकों के 
लगे प्रपोगदीय हो उठा) वहाँ जाने में कप्ड होगा उसे। दरीर बाषा देगा॥ 


हो| सकते हैं। परदे सोचते हो मन में धाँति का अनु 
करती है सार्गारिका । पद अन्दाजा लेगीठी है कि उस्छे आफिस मेः कितने लोगों 


३ 

चछने के बाद सागरिफा की साइकिल सिशा एवं दूपूबबेल के पाता 

आकर रुका । बहा उतर कर कोज करने लगी सागरिका) हाप के नल मे पाए 
सड्टी थीं | ह प्रतिदिन यहाँ वानी सेसे आती थीं। उरये अनर्घएदी 

लटकी को देएकर जप आशय में पढ़ गई यह । पूछा रबयां दंड रही हो 


बुध दित पहले यहाँ एक मोटर इपेटता हुईवी १" जैये एस करे शागर 
(रका समझ नहों पा रही पी । 
शूद्ा सद एप गई । (एइ शमम गई हैं बेटी) दुर्घटना दोते के जोर एक 


अइंटा बाद दम सोप ही उगसे पद वही दौड़े गये पे १ जाकर देफा मेटी। वही 
छदरा वा हा 
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अक्ौन-सा लद़का ?? 

तक़द्वावत है मे जय में कि दूसरे का उपकार करने में आदमी की आयु 
बढ़ती है; वह सब झूठी बातें हैं! उच् लड़के ने बपने हाथ से तल चलाकर 
कल्नसी भरी थी, और वहीं मरा पड़ा था ॥!४ 

उस लड़के के साथ आज की लड़को का कया सम्पर्क था; यह जानकर 
युढ़िया जोर-जोर से रोने सगी । जय देर बाद बोली, #पृति का मृत्युस्यान, 
यह तो संतों का तौर्ष होता हैं। इतमे दिन बाद तीर करने आईं हो बेटी ? 
अच्छा हुआ ९! 

सशे मे साथ बैठकर बुढ़िया सागरिका फो उस पेड़ के पास से गई । पेड़ 
नमे पत्तों से हरा-मरा हो उठा था--कही भी मृत्यु के विच्छेद की विपष्णता 
का ताम-मिश्वान नहीं था। मानों किसो अप्रिय घटना से यहाँ की शांति कमी 
भंग नहीं हुई थी ६ 

/हम लोग णब पहुँचे थे बड़ा हो भयानक दृदय था ! घारों तरफ रक्त ही 
रक्त छड़का बहुत ही मधा था ।7 बुढ़िया बोल पड़ी । 


#आपको याद है गाड़ी कौन चला रहा था रै? 


भुछ भी याद सही कर पाई बुढ़िया । कौन गाड़ी चला रहा था भौर उसमें 
एक ही आदमी या या दो, यह भी मालूम नहीं था उसे ! मोर इसके अलावा 
उसकी कीसों की रोशनी भी खराब है, सब कुछ घुँघता दिश्लाई देता है 

बोली, “उस समय तो गाड़ी में कोई नहीं था | राजपुत्र की इस पेड़ के 
सीचे ज्षिट खखा था मोर एक आदमी पास वेठा उसे देख रहा था""उसके 
घरीर से भी रक्त बह रहा था 7? 

गूफर हैए २ 

#किर्‌ बैठी, एक घारी बाई । उसी में दोनों सरकारी अस्पताल की तरफ 
घ॒ले गये । तु जाओोगी अस्पतात् ? पात्त ही हो है ? 

“मुझे बया पठा था कि उस सड़के को ऐसी सूबसूरत बहू धर में थी २ 


दा भला आदमी था तुम्हारा पति, मत में बहुत दया थी--नही तो लाजकल 
कोई म चुद के लिये हाथ से धानी सोच दे और पूछे घर कहाँ है, कली 
पहुँचा हूँ ।!।* ; है 


खागरिका की दृष्टि युंघती होने लगी । कौन जानता था कि अचानक एक 
दिन यहाँ इस तरह उसका जोदन सदा के लिये नच्ट-प्रध्ट हो णायेगा ? उद्े 


माद आया; कई साल पहले कुछ अंप्रेड दिषवाएँ कोहिा देखने भाई थीं. 
श्र 
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वहीं उनके सैनिक पतियों ने अंतिम सास ली थी। बहुत वर्ष बाद उनका इस 
तरह कोहिभा देखने आने का तात्यप॑ उस समय नही. समझ पाई थी वह। 
परन्तु आज उस दृद्ष के सामने खड़ी सागरिका उस दस कौ; अत्येक अभागिती 
की मर्भवेदना अपने घारीर भे अनुभव कर रही थी । 

बुड़िया को रिक्ये में अपने पास बिठा कर नीरव रोते हुए सागरिका घल 
दो । बुढ़िया उसका रोना देखती रही | अपने घर के नजदीक आते ही वह 
बोली, “बहुत बड़ा अपराध हो गया है बेटी । तुम्हें क्षमा करना ही पड़ेगा ।” 

कसा अपराध ? समझ नहीं पा रही थी सागरिका । फिर बुढ़िया की बातों 
से उसकी आँखें जुत्ती । उन लोगों के स्वास्थ्य पेल्द्र चले जाने पर उस दिन थोड़ी 
छूट-पाट हुई थी । गाड़ी की छिड़फी से हाथ डाल कर स्पानीय बच्चों ने कुछ 
लोमनीय घीरें निकाल ली थी ( बुढ़िया की सांतनी भी एक चीज से आई थी। 
जिसके लिये उसने घर पर बहुत डॉट साई थी । रिबरे से उतर कर बुढ़िया 
यही चीज सेने चली गई । ् 

कौन सी चीज ? माद नहीं कर था रही थी सागरिका । गाड़ी से मिली हु 
दीजों का वेकेट बना कर आफिस थालों ने घर भेजा था । यह पैकेट अमी तक 
यों ही पड़ा या) जो सोने की चीज नही थी जब यही यहाँ हमेशा फे लिये पो 
गई थी तो मौर चीजों का गया करना था । 

#यद्द लो बेटी | नातनी को मैंने बहुत डॉट था १” बहुत दर्मिदा होकर 
वृद्धा ने कहा ! 

लेकिन धागरिका के हाथ में वृद्ध मह क्या पकड़ा रही थी ? एक छाप्त रंग 
को बैमिटी यैग ( 

४मरतों का यह बैग आपको वौत सी गाड़ो में मिला ?” सायरिका जानने 
के छिये परेशान हो उठी थी) 

॥ओर कहाँ से पिलदा बेटी ? उसो गाड़ी ढो पीछे की सीद से उठा साई 
थी मेरी नातती ) यहाँ कोई हर हफ्ते दुर्घटना थोड़े ही होती है बेटी 7” बुड़िया 
प्रा घिढ़ सी गई 

ही | शारद शुड्िया अजस घत्यवाए की आधा कर रही थी। परसु भात 
रंद का यैद देख कर शागरिदा का सर ध्रृप्त रहए था । मन की उसी दशा में गह 
स्टेशन के वेटिंग सम में छौट बाई 

बट! प्रषोता-रव वीदाम्दर ने देखा ड्ि रश्रय-संपानी सागरिष़ा के बेहरे 
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दर विजय के भावों को जगह गंभीरता छा गई थी, किसी विशेष चिता में हब 
गई थी वह । यु 


ही हावड़ा की ट्रेन प्लेटफार्म पर जा गई । 


अदासत में पिटीशन का मामला चालू था) दो दिन के विराम के बाद 
अगले दिव फिर सुनवाई हीनी थी । 

सागरिका दोनों दिन आफिस गई थी और मुँह बंद करके काम करती रही 
थी, किसी से एक छब्द नहीं बोली थी । पर आफिस में रीतिमत भच्छी-खासी 
प्रतेजना थी | 

औरदों के स्टाफ सम में भी उसने किसी को कहते सुता था; मामले के थोड़ा 
आगे बढ़ते ही वपुमल्लिक की सामपिक बर्खास्तपी अनिवाय थी। जिन्होंने इतने 
दिन इतने रोव से आफिस चलाया था उनकी ऐसी परिणति,के लिये आफिस में 
कोई प्रस्तुत नही था । पु कब 

पर्सनल आफीसर को बहू अभी-अभी बता कर आई थी कि अगले दो दिन 
बह अपफिस नही आयेगी । सब कुछ जानते हैं वह, इसलिये कोई भापत्ति नहीं 
की।भौरअगर कुछ कहते मी तो धुनता कौन 3. 

किर बह गेद के साभने आकर खड़ी हो गई। आज चारुशोला के उसे यहाँ 
से से जाने पी बाद तथ हो गई भी । प 

सायरिका के सामने से ही मंथर गति से चलकर दोननाथ , पैसुमह्लिक एक 
टरकॉइज ब्लू एम्तैसेडर में बैठ गये | ऐसा भी हो सकता है कि कम्पनी की गाड़ी 
में देखने का माज उनका अंतिम दिन हो) अगले दिय की अदालत भे मिलने 
चाती सजा का सद॒ग उनके सर पर भूल रहा था । दीवनाथ ने श्वायद उसकी 
ओर देखा पर उसने कोई नोटिस नहों लिया। > 

_करोच दस मिनिट बाद चारुधीला आई । “बहुत अफसोस है, सा्गरिका । 
भार्टवर्क सेने के जिये बोगिल्वि के आफिस में बहुत देर हो गई। आफिस के 
खद शोद डायरेक्टर मिस्टर अंशु बनी के कमरे में मीटिंग में थे । बम्बई 
| पक मैगदीन को. कुलकटा र््रेजेस्टेटिद के लिये किसके पास समय है 
0५. के २३ न्‍ 


बायजषित के बषल में बेटते ही चाइशीला ने गाड़ी स्टार्ट कर बी के 


श्ष८ | एव के हिजे-८०7777-५- ५0 
/ यु :// 6 हे 
क्षण बाद कल अर ह कं टेह वि डाजूँ ६ ताम 
्त्या है फेलकल ली दया मल न्ट/फ सभी कहीं बदल 
दुरसोशप फप नाव जद अदालत में मूक री 
(्ट कर दी है. आन 
हंसल) आ दोनों मिल नोटिस वर्सितों बोलें । पे 
दफकर पोडी (छक्षा ले वे ' दण्ड विरे। और बाधा लड़कर 
(कस तरह अपना (लगा जाता हैं? (जिस दिते 
मुकदन का फैसला सुन ॥ उस दिल स्वेशल हलिफ्रेशन मेरे पे होगा“ 
को भी ही हरे एम्माल में में बोर 


#बासना से हीं बीच मिली चीतू? सागरिकां मे पूछा 


वह ९” 
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चोद लगी हैं और दूवय मर गया है तो समझ लेना चाहिये कि ड्राइवर की 
सोटपर में ही वेठी थी ७४५ , 
तूने बया यही सब समझते के लिये ड्राइविंग सीखी थी ?” 


चुप रही सागरिका । “वोल क्यों नहों रही है री ?” चारुशीला को ऐसी 
नीरवता अच्छी नहीं तगती । उत लोगो का कालेज का जीवन कितना अच्छा 
या। परल्तु कुछ ही वर्षो में बैसे सूद कुछ तदहस-नहय हो यया । जबकि उसी 
कालेज में नई लड़कियाँ कि्त तरह पहले के समान निदईनद्क, जीवन से भरपूर: 
विश्चित, काल व्यतीत कर. रही हैं । 


क्षद्रानक जाने कया सीचकर सागरिका बोली, “तू कक्रकत्ता की पो्िया 
नाम का जो नाटक लिखने को कह रही है--अंत में वहु बहुत जटिल हो 
जायेगा, धारुशीता ।! 

#अब क्या हुआ ? मैंने दो तय कर रकखा है कि उसका अंत दोननाथ बसु 
मल्लिक की कमर में रस्सी बाँधने के दृश्य से होगा, दब हाउस में खूब जोर- 
जोर से तालियाँ बजेंगी । तू देख लेवा 07 

#तु अंग्रेजी माटक की बात सोच रही है ! परत्तु इस देश के वाटक अंत 
में जाल,में फंस जाते हैं । तू रामायण महाभारत पढ़कर देख” 


- घारणीला बोली, “अब वया हो गया री तुके 2४ 


मामला बहुत आसान था, पर जब एक उपसर्ग और आ जुटा है, णो जला 
रहा है मुझे, में कुछ भो नहीं समझ प्रा रही ! अब तक तो केवल गौतम और 
दीनवाय वयुमह्लिक के बारे में सोचती आ। रही थी । पर अघानक याड़ी के 
पीछे की सीट से औरतों का एक लाल रंग का वैविटी वेग निकल जाये तो क्या 
होगा, तू ही बता 2” 
“बेब अवश्य तेरा होगा ! किसी दिन पति के साथ शॉपिंग करने गई होगी 
हा सेदा भूल गई होगो । आफिसर की बोबी है तू; वेगों कौ कमी थोड़े ही है 
पास 7 यु 
“ऐसा होता तो समस्या ही सत्म हो जाती ?” 
“अपने तीसरे नेक से बैग फी परी जा फी है तूने 2” बाध्य होकर पूछा 
भारणीता ने । । 
“डी है| सेकित समझ नहीं पाई कुछ भी | औरतें दो 


भाम का कार्ड नहों रखती । पाउडर, कंपा, रूमाल,; धोछा बादि से 
पहचाना था शुकता [7 ,- 
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“दो तू कहना बया चाहती है, सागरिका ? गाड़ी में कोई और भो था? 

मगणित दो यही कहता है, चादशीला। सारे सवाल फ़िर से जटिल हो 
उठे हैं ।” सागरिका फे स्वर में अनिर्भीत विषाद था ॥ 

#पागरिका, भैपरेजी नादक द्वोता तो मान लेती कि थेरे पति की किसी 
असाधारण गर्लफ्रेस्ह का है यह लाल हैंडवेग--तुम भले ही यहाँ नहों हो, पर 
बिन्ह छूट गया है ! परन्तु हृडार हो, यह इंडिया है और पत्ति के मात्रिक 
मिस्टर दीनवाप वसुमल्लिक स्वर्ग साथ बेठकर इंस्पेक्यन के लिये जा रहे थे ३ 
गुप्ठ बॉषयी के पीछे की सीट पर होने का उचित ध्मम हो था ही !!? 


#पइस प्रइन ने मुझे बिता में डाल दिया है-- लेकिन उसके पहले की परीक्षा 
के लिये तो दैयार दोनर आवश्यक है।” सागरिका की सखी आज अगर पास 
न होती दो यह बहुत दिप्रेस हो जाती । कोई ऐसा भी तो होना चाहिये, जिसके 
सामने मन की बात कड़ी जा सके ! 

४ इस छाल मैग के बारे में मैं भी छोदूंगी । अगर दिमाग में कोई झ्राइडिपा 
आया तो अवश्य दताऊँगी । सागरिका, मैं शर्त सगाकर कह सकती हैं कि कम 
अदासत का दृश्य देखने वाला होगा। कल तेरी रणरंगिनी पूछि अपनी आँसों 
से देसते का लोभ हो रहा है ।” घारशीला ने अपनी इक्तद्ता प्रकट की । 

४(एक दिन में किदते विज्ञापनों का आर्टवर्क हापं से निकल जायेगा ? बाम्मे 
आफिस से डिसी में ए्सप्लेनेशन माँगा दो कह दूँगी विशापन लेते दुर्गाठुर गई 
ची।ए 

5पहुले की बाद होठी तो पैं भी तुफ्े पही राय देती १ पर अब बहुत डर 
शई हैं। छोटे-छोटे भूठ ही मोका पाकर बस के बाहर घले जाते हैं, और फिर 
ईयर की तरह मड़ते-बढ़ते एक दिन अचानक जिसने झूठ बोला था, उसे ही 
रात्म कर देगा चाहते हैं।” उदायोव सायरिका का कठ दुर्शम होता णा 
रह पा। 

#४ढ्यों रो ? हेरे गते की बैटरी हो डाउन होती चन्ती आ रही है | मेरा 
चति होता हो इस वक्त जबरदस्ती पज्े के नीणे (हुस्‍स्की उतारती | सहा हुमा एस 

वेट में वहों पहटैचठा, ठड़ तक मनुष्य की बुद्धि नहों लुछठी ।!/ 

रसास देग में सचमुच मेरे दिमाय में उपल-्युपप्त मथा दी है। बैग का 
मामछा इए इटेज पर बयों माया ! ऐर्सीडेंट की जय देखते की दुर्रेदि गर्यों हुई 


मैरी [४ 
प्रापप्ता भोड़ा रहस्यमय है । लेड़िन तु बेकार यौतम पर एररेटू मठ कर। 
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लाल बंग की बात दिमाग से निकालकर ठीक से केस खतम कर । फिर हमलोग 
विकट्री सेलिब्रेट करेंगे !” चारशीला ने सखी के मन से सारी दुविधाएँ मिथने 
की कोशिश की । ,. .., 

कालीघाट के एक बसस्टैड पर सागरिका को उतार कर चारुशीला दवे 
स्व॒र में बोली, “कल तैरी सफलता की कामना करती हूँ--नथिग लेख देन 
विक्‍्ट्री ॥४ 


तबियत खराब होते हुए भी पीवाम्बर काकू हावड़ा स्टेशन पर सायरिका 

की प्रतीक्षा में खड़े थे | संसार में अभी भी इस तरह के लोग हैं। इसीजिये यह्‌ 
“दुनिया चत्त रही है, चाँद-सुरज उग रहे हैं। प्रौव्ाम्दर काकू, ईश्वर आपको 
सुछ्ी रफ्खे 

पर कोरी प्रार्थवा से क्या होगा ? सुस्ध किस चिड़िया का वाम है। यह 
पीताम्बर काकू ने कभो थाना हो नहीं । जिम्मेदारियों से कटकर हल्का होने के 
मौके का भी लाभ नहीं उठाया उन्होंने, जाव-पहचान के लोगो के सुज़-दुःस पें 
शामिल होने के लिये उत्कंठित रहे जीवन भर । 

+बीत्ाम्बर काकू, भाव भापक्री तबियत कैसी है?” स्नेहसिक्त स्वर में 
सागरिका ने पूछ ! 

#ठीक तो है। इसी प्रकार स्वस्थ ध्वरीर तुम लोगो से हँसते-बीतते घला 
णाऊ; बस यही तमन्ना है बेदी । तुम्हारा केस ठीक से निपट जाये | उस दिन 
मदाकषत्त में तुम्हारी बातें सुबकर उस मिस्टर दोनवाय वसुमल्लिक दे अति णो 
भ्द्धा-मक्ति मेरे मन में थी, यह भी खत्म दो यई । हरियापन को भी कल सम- 
झाया था मैंने । संघार में रुपया बहुत बड़ी चीज है। पर सब झुछ नहीं है। 
हरिसापन और मैं - जब प्रो हम दोनों ही मह घाहते हैं कि उसे सजा मिले । 
पुरुष होफ़र जिस बात की हम कल्पता नहीं कर सके यह मुमते भरत होकर 
बूँढ़ निकाली । सुम्दारी जय हो ॥! 

बहुत अच्छी सग रही थीं प्रोवाम्वर कांडे की बातें ॥ 'दोवताय वसुमल्तिक 
के शासित होने पर जो आदमो सदसे अधिक घुश होता वह तो हमेशा के लिये 
श्त्ता गया । पर गौतम, आत्मा का तो दाय नही होता--वुम जहां भी होगे, वहीं 
से सब कुछ देख सकोगे /!. , 
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मन हो मन कह, वो परेहटदी-सा्मसका,/किन्तु बसों के सामने एक लास॑ 
हैंड बैग नाचने लगा... 7४ 

एक बार दीनेनाथ कह 222 लि बैग के बारे में पूछने के लिये 
मत छट्पटाने लगा सायरिका का । लेकिन प्रीताम्बर काकू क्या इस विषय में 
उसकी सहायता करेंगे ? 

अदालत में पीताम्बर को देखकर विपक्ष के वकील कुछ कंदम आगे आये 
ओर फुसफुसाकर बोले, “ज्यों आप लोग गड़े मुर्दे उखाड़ रहे हैं ? णो होना था 
वह तो अचानक एक दिन हो ही गया । कुछ अधिक मुआवजा लेकर मामता 
रफ़ा-दफ़ कर दीजिये । जो चलए गया वह तो आयेगा नहीं ।”” वकील के पास 
दीनताथ भी खड़े थे । 

४ में तो उस सड़की का संग्री मात्र है। आप तो णानते ही हैं दीवनाप 
बणू, कि उसके ससुर ने ऐसा करने से रोकने की कितती कोशिश की, पर कोई 
फल नहों निकला ॥!! 

दोननाथ को साथ लेकर पीताम्वर जरा एक ओर खिसक गये और उनके 
भुँह की भोर देखने लगे ! दीनवाय के मुंह पर दुश्चिता के बादल घिए आये 
चे। 


ज़रा देर खाद गम्मौरवदन अपनी चेयर पर लोट आये पीवाम्बर ओर 
घागरिका से बोले, “उस खाल बेग को लेकर बेकार दिमाय सराय मत फरो 
बेटी । घात उठाते ही मिस्टर वसुमत्सिक एकदम भड़क उठे, फिर बहुत दुसी 
भी हुए। उससे पहले लग रहा था कि यह मुआवशी की रकम बढ़ाकर मामला 
शर्म करने को पैयार पे ।४ 

सागरिफा से मे कहने पर भी दीननाथ के चेहरे पर आते-जाते भावों को 
दैशकर पीताम्वर समझ गये थे कि उस साल देग का रहस्य उरहें मातुम पा। 
बह बैग सागरिका के हाथ लग गया है यह सोष नहीं पा रहे पे यह । 

केस फिर धुरू हो दया । पुलिस के एक कोर्ट इंह्पेवटर मे बहुत देर तक 
पर्माववार को समझाया कि ऐक्सीडेस्ट के मामते में जाँद-अपिकारी की धरा 
मो गलती महों हुईं । सदर आते ही स्वयं मिस्टर डी० झार० चौने मे कानून के 
अतुपार सारा काम किया | 

किर दीनवाष के बड्टोस मे भी बहुद सी मोटी-मोटी डितादों में से स्याहया 
करते हुए समियोग दायर करने बे: धमय की सीमा खष्म हो जाने को सेकर 


अंचर्तिक एक दिन || १६३ 


पैर्क-वितरक किया | उनका, कहना था कि जितने काल के अन्दर सागरिका को 
ज्ञावेदन करना चाहिये था वह निकल गया है | 

इन सब वक्तव्यों से मजिस्ट्रेट नरम नहीं पड़ी । एक सद्य विधवा के लिये 

दुर्घटना के अग्रते दिन से ही कानुन की हर प्रकार की खोज-ख़बर निकालना 
संभव नही है । और मृत अभिताम के पिता मे कतज्ञता प्रकट करते हुए दीन- 
चाय क्रो जो भी लिखा, वह उनकी व्यक्तिगत राय थी--उस राय से पृत्र-वंधु के 
भी सहमत होने की आवश्यकता का इशारा कानून में कहीं नद्दी है । इसलिये 
सम्प की सीमा के सम्बन्ध में कोई प्रश्न भव नही सुना जायेगा । अब माननीया 
विचारक मूल धटनः में प्रवेश बारना चाहती हैं । 

बाई ओर की चोटों का प्रश्न अवश्य ही सत्य पर नया प्रकाश डालता है । 
परन्तु एस मुकदमे में और भी कुछ साक्ष्य आवश्यक हैं ! 

इसके लिये तैयार होकर हो भाई थी सागरिका । मृत्युक्षयदा भौर नरपति 
बाबू ने ययासाष्य सहायता की थो । उनके परामर्श पर ही सजग होने का समय 
मित्र गया था उसे 

वह बोली, “दोर ऑनर, इस केस में पुलिस की तरफ से जिन्होंने गाड़ी के 
कल-पुजों की परीक्षा की थो, उन्होने अधिकृत रिपोर्ट दी है (!! 

॥उन्होंने रिपोर्ट में लिखा है, उनकी राय में श्लेक दीक थे तथा किसी भी 
प्रकार की मेक्ेनिकल गड़बढ़ होने का सन्देह नही है उन्हें ।” इसी बीच मजि- 
सट्रेट ने रिपोर्ट पर नजरें डाल ली थों । 

“भोर आनर, इस रिपोर्ट में इस बात का विस्तृत विवरण नहीं है कि 
दुर्घटवा के बाद इस परीक्षक ने गाड़ी में कहां और क्या हुटा-कूठा देखा था । 
घगता है, बहुत सावघानोपूर्वक एक दुरदृष्टि से लिखी गई है यह रिपोर्ट !” 

/इस देश में किसी भमेते में पड़ने के बाद आदमी की दुरदूष्टि बढ़ जाती 
है, यह आपके लिये जान लेवा उचित है । रिपोर्ट में जो नही है, उस पर दुख 
करने से क्या लाभ है मिसेस राय चौधरी ?” 

मजिस्ट्रेट के उस मन्तव्य से दीवनाथ के वकील को बल मिल गया । बोले, 
“पोर वर, यह क्या यह कहता चाहती हैं कि हमने उस गाड़ी पर्दाक को 
भो मिला लिया था ? अगर हिम्मत है तो अदालव पे बाहर यह बात कहेँ, हम 
अभी इसी वक्त मानद्वानि का दावा दायर कर देंगे।”? 

जहाँ प्राणहानि हुई हो वहाँ मानहानि को लेकर परेशान मे होने का परा- 


मर्धे दिया धर्माववार ने। छिए उन्होंने सागरिका को अपना वक्तम्य देने को 
कहा । 
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अब सागरिका ने तस्वीर की वात उठाई | पुलिस का वक्तशा... न 
दवा के बाद फोटोग्राफर जुटाना संभव नहों हो सका था और < नो, 
सहुक पर इस मकार गाड़ी भी वही छोड़ो था सकृदी थी, इसलि- 
है हृता सी गई थी । जाँच अधिकारी मे इस जयह मो ठीक २ 
किया) 

इतना कहते-कहुठे सागरिका का स्वर कप उठा था। बैग से एए.. ३६ 
विकाला उसने और उसमें से कई काली सफ़ेद फ़ोटो निकाल कर ६. +* 
कहा-- तो फिर मह क्या हैं, योर ऑनर ?” ५ 

#फोटो ! फोदो !” दवी जुबानें मूंजी भदासत में 

ख्ोर ऑॉनर, गाड़ी का तम्बर मिलाकर देखिये, दर एक नर 
तस्वीर घ्यान से देखिये | किस तरफ का हिस्सा घकऊनाबुर हुआ है 
मोर का। दाहिनी जोर की ड्राइवर की सीट, स्टीयरिय दिल्कुल सही-सद 
हैं। यह तस्वीर देसकर एक बच्चा भी कह देश कि इस दुर्घदवा में थो 
हुआ है बहू ड्राइवर की बाई ओर यैठा धा। जब कि प्रिस्टर दीसनाम 
मल्लिक ने थाने में बिया जाने बयान लिसयवा दिया कि यही ड्राइवर की शय 
में बैठे थे ।!! 

दीननाय फे बकीस ते ऋषट कर घर्माववार के हाप थे धल्वीर एक तरह 
से छीव ली और ग्ोर से देखने लगे । उसके मुवविकिल्त के मुँह पर जैसे कामी 
स्याही की परी दावात पोत दी हो क्रिसो ने । इस तस्वीर की शत हो उरें 
भाद ही नहीं साई । 

सेड़िन तब भी यड़ील ने हिम्मत नहों पोड़ो--'योर ऑॉनर, यह तस्वीरे 
तो मदालत में पुलिम ने पोश्यूप नहीं की । काट्रन की दृष्टि मे इनका जया 
मूल्य है 7 यह हरवीरे तो किसी भी याड़ी की तस्वीरें हो सकती हैं ।" 

#प्रीरे-पीरे, मिस्टर भादुड़ी ) यह ठरवीरें पुलिस के ने शिचयाने पर भी 
किसी और प्रतिष्ठाव ने सिघयाई थी। इस सरकारी दद्विप्ठात में ही बाड़ी 
इंशपोर कराई हुई थी--नाम है नेशनत इन्धपोरेंछ कम्पनी। मह दस्तीरें दर्ष- , 
टवा के झदते दिन ही शुप्राप्ुसी दाने के मैदाल में पुसिस की असों के सामने 
सींभी गई थीं 37 

उन हल्लीरों को अपर प्रमाचित कहने के छिये मिरटर भाईड़ी और भी 
मोटीओटी शिया खोलने जा रहे थे हि. धागरिश मे बताश हि वह इसके 
लिये हैवार होडर आई है। जिय छोटोपफर ने यह तरवोरें शौंपी थीं गह 
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एक दंघु (कईलिपातच हे 2 अं का मनोशत मौर 
बढ़ गया या। कु काजल है ४५ 

चासणीला एउक् आस और ८0 एप सशुतारही थो और साया 
बोलती जा रही पी, मंक्् केआाटक-अस्लब जीतम दूरय रह गया है । अदालत 
का एँसला शायद तु अपने कानों से सुद जायेगी और फिर मेरी सबर है हि 
साय-साय वह भद्रव्यक्ति गिरप्वार हो जायेंगे ।7 

“तू ठोक कह रही है कि दोनवाप बादू गिरफ्तार होंगे ?" बड़ी उदिनता 
से घाससीसा ने पूछा । 

“वया हुआ तुझे ? तू क्या महों चाहती कि मेरी इतने दिनों की यल्णा 
पत्म हो ?” सल्ली के एकदम पास खिसक कर सायरिका ने प्रदन किया । 

/तिरे उस्त खाल बैग का रहृस्पोद्पाटन हो गया है । इसीलिये मागी आई 
है। वासना से भी आने को कद्मा था, लेकिन वह तो बस मुंह में पल्सा दूँसे रो 
रही है ॥४ 

#क्यों, बया हुआ ?” चिन्तित हो उठी सागरिका । “अब हस तीयों एक 
साथ किसी निर्णत डाक मैगते में जाकर साथ मिलकर सूद रोयेंगे | अपने-अपने 
दिल हल्के कर सेंगे [!? 

इसके याद और नहीं रह सकी चाशथीला। एक साँस में सारी बाव कह 
गई--०कुमकुम, उस दिन लैटे पति की गाड़ी में सचमुच एर व्यक्ति और था 

“या 2! दोना आने सगा सायरिका को यह सुनकर ! 

आाष्योत्ा ने उससे दोनों हाथ पकड़ लिये और कहने सगी, !उर्ते सैरे पठि 
से निमन्त्रित नही किया था । मिस्टर यसुमस्लिक के शाप ही उसका परिषय' 
था। मेषारी मड़ी दुसी है ! उसे दुस से दुसी होकर उसे थोड़ा मानन्द देने के 
लिये मिस्टर बसुमस्लिक में इस भाउटिग की स्एवस्‍्या को यो । सड़ही खूस मे 
मिस्टर वयुमल्लिफ से दोसीव पाल जूनियर थी, घोड़ी जान-पहुचाव पी । प१९ 
हम भी दसने उनके साथ अकेले इतनी दुर जाते को मया कर दिया पा। 
प्रिस्टर वसुमस्सिक माफ़िस में अपने को इस मामला में चाई गितना भी अनर 
मकर दक्षति रहे हों पर वह सड़कों का दुख और समस्या दोनों के मारे में समझ 
गये थे । उसड़ी दुदिपा मौए धर्म को शत धोचरर उन्होंने अपनी गयड़ी महीं 
निराती तेरे पवि के धरणाप्न हुए) वसुमस्तिक को मन ही मद पौदम पर 

महुठ विश्याए था । गौषम तेरा पति है यह वह लड़डी सही जानती पी ।/ 
सफर 2" सादरिका के दिस की पड़रत तेज हो पई मी । गग्मीर उ्तेवता 
मे उपते भारपीसा का हाथ पडड़ तिया। 
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घारशोला का स्वर भी काँप रहा था । “लड़की की बात सून, सागरिका। 
हवाथवि पर जातै-जाते काफी बीगर पी ली थी उसने । विधवा होने के बाद पहली 
बार सारे सुख-दुख भूलकर, मुक्ति का स्वाद लेने को बाहुर निकली थी वह ! 
दीवताथ उसे उस समय सारी मानसिक यन्त्रणाओं से मुक्ति दिवाना चाहते थे ।7 


“जाते-जाते रास्ते में उसने बताया था कि कभी वह पति के साथ गाड़ी में 
बैठकर किसी अनजाने लक्ष्य की मोर विकल पड़ती थी। साथ में इसी प्रकार 
बीयर की बोततें होती थी और बीगर पीने के बाद उसको गाड़ी चल्ताने फी 
प्रबल इच्छा होठी थी। पति कमी मना नही करते थे और गाड़ी रेस के पोड़े 
को तरह सर॒पट हवा से बातें करने लगती थी। बहुत दूरी तक गोतम ने ही 
उस दिन गाड़ी चलाई थी, क्योंक्रि उसने दीयर नहीं परी थी । दीवनाथ बयल 
में बैठे सिगरेट और बीयर का श्राद्ध करते रहे थे और वह पीछे की सीट पर 
बैठी वीचन्वीच में बीयर का अमुरोध नहीं टाल सकी थी | फिर बीयर की 
अरोघना में उसे पुराने दिनों की तरह अपनी इच्छा पुरी करने को कहा दोन- 
माष ने । वह पीछे की सीट पर घले गये और लड़की ते स्टीयरिंग अपने हाथ 
में ते सिया। गौतम आगे ही यगल में बैठ गया ! बीमर के नशे में उसका दिमाग 
ठीक नहीं था, गाड़ी की स्पीड बढ़ाकर स्मृति पथ से अतीत में लो जाने को 
पागल हो उठी थी वह । पीछे की सीट पर बैठे मदमत्त दीननाथ उसे स्पीड बढ़ाने 
को निरन्तर उत्साहित करते जा रहे थे । ठीक उसी समय सामने एक यकरी 
भआ गई । उसके बचाने के लिये स्टीयरिय घुमाते ही याड़ी चाईं ओर के विशात्त 
वृक्ष से जा टकराई ) फिर कुछ दाणों के लिये एकदम अंधेरा छा गया । जरा 
देर बाद पता घला कि जो गाड़ी घला रहा था, उसे सरोंच तक नही लगी थी १ 
उप्त समय डर के मारे लड़की का बदन छापने लगा था। एक अनजान मर्द के 
साथ इस प्रकार शराब प्रीकर नष्े की हालत में किसी के देख लेने पर बदनामी 
फे डर से वह भूछित हो गई थी। और चेतना लौटने पर उसकी रजाई फुट 
पड़ी थी। सब कुछ सम कर इतनी मुसीबत के वक्त भी दीननाथ ने उसे 
अविलम्द घटनास्थल से चले जाने कला निर्देश देते हुए कहा था--'दक्षिण की 
ओर दस मिविद चलने के बाद रिविशा मिल जायेगा ॥ पुलिस बालों का देव 
सक कही पत्ता नहीं था 


#फिर 2” धागरिका पसीने में नहा गई थी । 


|किर बह सोरद अदुध्य हो गई थी जौर थोड़ा चलने के बाद रिवशे से 
स्टेशन पहुँच गई थी । विषया सड़की थी, बहुत ही धमिन्दगी का डर था। 
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फिर मिस्टर वसुमल्लिक ने घर से निकलने से पहले वचन दिया बा-“भाप 
चलिये, डर की कोई बात नहीं है, रास्ते की सारी जिम्मेदारी मेरी है।? 


देर कहना है कि केवल एक लड़की का सम्मान बचाने की सातिर बह 
आदमी लगातार इतने दिनों तक इतनी बन्तणा भोगता रहा रै! 


असड़की का नाथ वासना है! ठेरे एति हे शायद दोवदाप ने कहां था। 
लड़की बहुत हो दुखी है। शोक भुलाने के लिये उसे बाहर के आानन्दमंय परिं- 
था में ले जाने को छछटरत है ।"/ हु 


आज सुबह विशञापद एजेन्सी थाने से पहले चारुचीला वासना के धर गई 
थौ। 

घारशीला के मुँह से लाल बैग का रहस्य धुनते ही सागरिरा फूट-फूट कर 
रोने सगी । “वासना अब मुँह छुपाये रो रही है । तेरी और मेरी बात क्रे भनु- 
सार नये रूप से शुरू करने जाकर फिर से सर्वस्व सुट गया ! उस क्षण नशे की 
हालत में साठ से सत्तर-अस्सी-तब्बे किलोमीटर की रप्रीड से गाड़ी घताने की 
दुर्मति बैसे हुई यह यह स्वयं नहीं जानती ।/” 

यासता पूरी तरह हट कर स्वयं ही यहाँ भागी अः रही थी, परन्तु उसी 
समय फिट पढ़ गया उठते ॥ उसे छरा ध्ाग्त करके अफेसी छोड़ कर स्वयं पत्ती 
आई थी बारगीला 

सागरिका मे देशा, अदालत के बाहर वटवृश्त के नीचे एक गंदी सी चाय 
की दुकान की टूटी बेंच पर अपने में सोये दोनों हाथों से सर प+ड़े बैठे थे दीव- 
साध ६ रकटकी गाँप कर देसने सगी सागरिका । थो चेहरा मए हक विवास्त 
शुद्ध सगता रहा था, वही चेहरा अब जैसे बदस गया पा। इसका मतलग है 
यह आदमी कैदलस मास ही महीं बेथता, उससे दिल में दवसरे के लिये माया" 
भपता भी है। सथ दिधवा संहपादिनों के सामामिक सम्मान कौ रहा के लिये 
अपने ऊपर दूर की चादर सोड़ सरया है। घागरिका ने दुर ये देशा हो वह 
बाजी, अमागा; निर्दयी डिएन-बिएम झंडी दिसाई सहों दे रहा था, पहाँ बाधना 
गा एक मित्र था, मि्तते दूसरे को डिपद्ा से सझ़ाने के लिये अपने लिये विधदाएँ 
मोम ते सो थीं । 

उस शमय सागरिका ते इुछ नहीं बहा ) कोर्ट रूम के पाय्य भार इंस्पोरेंस 
कम्पनी के फोटोशाफर गो ईुँहा भौर उसे धत्यशाइ देकर बाप लौट णाते को 
कह दिया। 

ते हितों से हुइप में को रशता पषष्ठ रही थी, पद हेजी हे बुमती जा 
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रही थी | बहुत कोझिश करने पर भी सागरिका अब डिएन-विएम से पृणा नहीं 
कर दा रही थी। बेचारा बमी भी असहाय भाव से पेड़ के नीचे वेखा हुआ 
था। कुछ देर और सायरिका उसकी ओर देखती रही । 

उसके बाद जी हुआ उसके लिये दोनों पक्षों का कोई मी आदमी तैयार 
नहीं था । स्वये दीननाथ वसुमल्लिक ने ऐसी वाठकीय अवस्था की बात स्वप्न 
पें भी नहीं प्ोची थी । मदालत धुरू होते ही साग्ररिका ने शान्त भाव से कहा, 
बह यह केस नहीं लड़ना चाहती कोर्ट में ऐसी स्तब्घठा छा गई कि सुई गिरने 
की भी आवाज सुनाई दे सकती थी | सजिस्ट्रेट सायरिका को बात पर विद्वास 
नहीं कर पा रही थी । /आएप जो कह रही हैं, सोच-समझक कर कह रही हैं ?!” 
असहाय स्वर में सागरिका बोली, “सोच-सममा कर ही कह रही है, धर्मा- 
बतार । मुभसे गलती हो गई थी। यह कैस चला सकने लायक गवाह मेरे पास 
नहीं हैं ।” फिर सर झ्ुुंका कर कमरे से निकल आई, किसी से भी, यहाँ तक कि 
पीतास्वर काडू से भी कुछ नही कहा । 

सासशीला जरा दुर खड़ी पी। उसे छुजा कर फिसी तरह उसने कहा/ 
मिस्टर वसुमह्लिक से वासना के थास जाने को कह दे !” और फिर बह फूट- 
फूट कर. शो दी । 

कुछ ही क्षणों में कया अपटन घट गया, पीताम्बर समझ ही नहीं थबाये । 
जो लड़की एक दिन प्रतिशोष तेने के लिए पायल हो गई थी; वह अचानक व्यों 
कैस वापस लेने को व्याकुल हो उठी उनके दिमाग मे नही भा सका । स्वस्थ, सवल 
पति को अचानक एक दिन खो देने पर अल्पवयसी लड़कियों के मन में अचानक 
कब फोन सा विचार आ जाये, यह वयस्क लोगों के लिये समझ पाया शंमद 
नहीं है, यही सोच कर पीताम्बर सजल नेत्रों से घड़ी की ओर देख कर कुर्सी से 
उठ गये | अपनी लाइली सागरिका से कुछ नही पूछा | 


जणएछ 


